邯郸散文作家作品小辑（四）
作者简介：邢红霞，女，邯郸市人，70后，系河北省散文学会会员，邯郸市作家协会会员。作品散见于《散文百家》《千高原》《散文风》《邯郸文学》《燕赵散文》等，有多篇文章获奖。
我跪下来，还愿般地把爹的手放在我的脸上。失语的父亲，羞涩地笑了。
——题记
爹老了，再怎么端详，也看不到他年轻时的样子了。墙上黑白照片中的他，头戴一顶仿制军帽，干练精神，像一颗挺拔的白杨，右上侧口袋里半露出一支明晃晃的英雄牌钢笔，一副知识青年的派头儿。
小时候，我常常痴痴地想，只要爹一抱，我就趁机把钢笔摘下来，把玩一番，可惜这样的机会是没有的。
那时候啊，娘是越不想生越生。孩子稠，姐弟四个隔不了几岁。娘作为家里的主要劳力，大部分时间都消耗在能让我们饱肚子的田地里。爹不太干农活儿，却也忙忙碌碌的，做些文化人才做的事，记记账啊，拨拉拨拉算盘啊。学龄前，我常常泡在同院奶奶的屋里，跟爹娘生疏得像是邻人，尤其是爹，一年也跟我说不了几句话。
爹是场面上人儿。别人的爹，不是头发上粘着庄稼叶子，就是裤腿上带着泥巴，我的爹，永远都是一副干净整洁的模样儿。那时候，常见他跟那些穿着灰色制服的人在我家谈事情，要不就是跟乡邻聊庄稼浇水、公粮上交。他们的谈话内容于我太过陌生，我不感兴趣，只扒在奶奶住的东屋门口向他们张望。
爹似乎从不过问我们的学习，任由我们像羊群一样疯跑疯长。不过，当我拿回一张张奖状时，还是从他的脸上捕捉到了一丝笑意，不过，那是冬日的暖阳，稍纵即逝。
直至若干年后的一天，我还愿般地坐在他的床头。
前不久，爹中风了。中风后的爹嘴角一侧被微微牵起，这一牵，仿佛更是影响了他的口语表达能力，他跟我的交流更少了。我去看望他时，铺排在我们面前的是大片大片的空白，如寂静的荒野喑哑无声。我努力从时光深处打捞出一些往事，他也偶尔东一榔头西一棒槌的支吾几声，也会含混不清地跟我说起那件事的始终，饱经沧桑的脸上，连褶皱间都生发出丝丝歉意，令我不敢直视 。
我似乎早就忘记了，但当时分明是怨着的。九十年代初期，我从一所师范学校毕业，走上了邻村小学的讲台。泥乎乎的孩子，一刮风就尘土飞扬的校园，破旧的办公室，慢慢吞噬着我的热情，厌倦、疲惫、挫败感厚重地笼罩着我。这时，晚我一年大学毕业的哥哥，已在爹的努力下，分配到市里的一所医院工作，成了城里人。想想自己，似乎又重新回到了原点。我不甘心。我在他面前摔锅扔碗，故意不跟他照面，一次次的讥讽他“重男轻女”：“ 为了哥哥，你可以拎着一篮子鸡蛋，低声下气，踏进别人家的高宅深院，说尽好话。凭什么就可以对我不管不顾？”面对我的任性，父亲除了沉默还是沉默，终于有一天，他从瓦罐里捡了一篮子鸡蛋，踉踉跄跄地走出家门。
自从爹中风之后，他的一条胳膊就莫名疼起来，针灸、拔罐儿都无济于事。医生建议他多活动，于是，我就看见他把那只胳膊伸过来甩过去。当我试图想帮他时，他似是羞怯地推开了我的手，嘴唇动了动，但没有说出话来，似乎是有什么东西把话卡在了喉咙。
现在这样，过去，他的话也金子般的珍贵。
中考那年，县里唯一一所重点高中的录取通知书飞至。我捧着自己寒窗苦读换来的那张纸，不知是该喜还是该忧。八十年代的冀南农村，孩子们能考上中专，就能跳出农门，吃上指标粮，这是多少人梦里都笑醒的事儿。而高中三年，前途未卜，一旦考不好，还得回到农村，重复着父辈们日复一日的生活。当年邻居家的芳姐，苦读三年，究竟与大学无缘，只好卷起铺盖卷儿回到了农村，然后嫁人生子。农忙时，“鏖战”在田间，农闲时，混在男人堆里，靠在那辆溅满泥点子的电动车上，一边咽着唾沫星子，一边等活儿。
录取通知书在我家那个木质的梳妆匣子里静静地躺了有一段时日，有一天，爹跟我说：“收拾收拾，明天去补习吧！”娘说，这几天，你爹是满世界求人，那天，他硬着头皮找到了邻居家的一个在重点中学当校长的亲戚，“求求您，让我丫头补习吧？”爹的眼里满是卑微的祈求，双腿柔软得几乎要跪下去。娘说的时候，声音颤栗得几乎要撒在地上。
第二年中考。那天，几位同学的爹就守在考场的警戒线外，眼巴巴地望向自家孩子所在的考场，仿佛这样，也可助一臂之力。我没有看到我的爹。还好，我最终被一所师范学校录取，总算收获了自己的梦想。
活动累了的爹停了下来，目光散乱地盯着远处。我逗爹：“当年，我和哥一个考上大学，一个考上中专，你高兴不？”爹腼腆地低下了头，孩子般的羞涩。
他当然是高兴的。我依稀记得，二十多年前的那一天，他少有地在饭桌上眉飞色舞。他去公社给我迁移粮户关系时，负责办理的工作人员奇怪地问他，不是去年刚办了吗？怎么又办？他说，去年是给儿子办，今年是给闺女办。工作人员惊讶得半天合不上嘴。要知道，农村教育条件落后，家里能有一个考上大学已属不易，更别说连续飞出两只金凤凰。对于当时的场景，他没有给我们描述得更详细，不过，我猜想，他语气里一定满是炫耀。
我的心里涌过一股暖流，霎那间，又隐隐作痛。我所不知道的是，在爹的内心深处，也有一块儿外人难以企及的创伤。
爹天资聪颖，读完了村里的小学，就去了离家五里的镇上“深造”。那时，正值六十年代的那场大饥饿，草根、树皮被一脸菜色的乡民们当作粮食吞下去，整个大地陷入一场前所未有的恐慌中。他正值“半大小子，吃死老子”的年龄，自然也是每天饿得前心贴后心。为了安慰咕咕叫的肚子，他和同学结伴儿去偷学校菜地里鸡蛋大小的茄子，甚至躲在厕所里吞下一块儿外面捡到的馒头片儿。饥饿，一次次挑战了人的尊严。最终，他难以忍受那种噬心的饥饿感，拖着行李，一路歇了几歇，终结了他的学生生涯。后来，跟他同窗的几个捱过那场灾难的同学，按照政策都参加了工作，成为了国家干部，而我的爹，却因为当时打了退堂鼓，做了一辈子农民。只是，倔强，自尊的他从不愿跟人提起，只是在独处时，偶尔轻轻地叹息一声。
爹老了，再怎么端详，也看不到他年轻时的样子了。眼前的他，像一株佝偻的老榆，使劲挺拔着自己的身子。一蓬头发，倔强得像风中的白草，一律向上。此刻，他挣扎着从床上爬起来，那只伸不直的胳膊，在袖管中吃力地抬起来，想要触摸我的脸颊，却愣是够不着。爹再一次羞涩地低下头，眼睛里似乎有雨点洒下，打在床边。
我跪下来，还愿般地把爹的手放在我的脸上。失语的父亲，终于羞涩地笑了。
已在《初语阅读》推送过文章的作者名单（以发表的先后顺序，持续更新中）：
一、安徽：
1、梅雨墨 2、念响 3、海上花开4、石楠 5、唐旭艳
6、金妤7、郭翠华8、朱占美9、玉冰焰 10、张兴安
11、严明12、周岑岑13、林敏14、崔天然15、季纯贤
16、木帆 17、宝茜 18、姚中华 19、许辉 20、闫红
21、潘小平 22、梅一 23、孙辉 24、赵阳25、宋同文
26、张建春 27、董静 28、周芳29、张道德30、刘勇
31、高翔
二、陕西：
1、解晚晴 2、乔龄萱 3、徐祯霞 4、林仑5、曹洁
三、湖南：
1、许艳文 2、肖正民 3、肖念涛 4、陈漪5、范诚
四、北京：
1、杨海蒂 2、冯唐 3、徐沙沙
五、内蒙古：
1、刘志成 2、白才 3、肖勇4、卢国强 5、裴海霞
6、李彦军 7、心柔 8、吴昊9、苏日塔拉图
六、辽宁：
1、故乡2、刘春丽
七、重庆：
1、吴景娅2、杨辉隆3、刘晓 4、李毓瑜 5、李晓
八、山东：
1、徐彩娥2、冰珂3、安雷生 4、白音格力 5、陈绍棠
6、张桂珍 7、董爱玲 8、孙瑜9、孙继泉10、丁尚明
11、鹿剑林12、李木生
九、河北：
1、王义和 2、雪小禅 3、王小丫 4、空灵 5、王继颖
6、李东辉7、田志猛 8、董培升9、贾维秀10、姚瑞红
11、邢红霞
十、 江苏：
1、周寿鸿 2、李景文 3、薛锦莲 4、陶功美 5、曹学林
6、朱群英
十一、山西：
1、清菡2、赵欣 3、润雨4、王友明
十二、上海：
1、高明昌2、子晟 3、高云4、时晓5、苏岚烟
十三、 青海：
1、辛茜
十四、 广东：
1、陈志勇2、席笛海
十五、 甘肃：
1、石凌
十六、 江西：
1、罗鸣
十七、 新疆：
1、张军民 2、王海成 3、晓犁
十八、 浙江：
1、吴晓天
十九、 湖北：
1、菡萏
二十、 四川：
1、嘎玛丹增 2、李艳
二十一、吉林：
1、依凝 2、王丽 3、李新
二十二、云南：
1、健如风
二十三、河南：
1、吕志勇2、游磊
办刊理念：高品位 大格局 上档次 推原创 出精品
联系客服
