【中州作家】秦根旺：爹在天堂娘在养老院

  中州作家，从文学到美学【No.833】

爹在天堂娘在养老院

陕西西安    秦根旺

一

  
戊戌年中秋季节的一个上午，很久没有联系的初中同学小刚打来电话，要我陪同他去养老院看望他母亲。

瞬间有一画面闪现：一个干净利索，操着一口地道四川口音的中年女人，走路总是跟赶火车似的急匆匆带着风，个头也就1米5，身材微胖，两只大眼睛黑白分明炯炯有神，留着两条粗黑的大辫子，穿着睡衣，踢啦着拖鞋，冲着我和小刚喊叫“根旺，先不要进门，我刚拖完地，让风吹干，你两个再进来”。这画面一晃过去有三十年了。

在我的印象之中，小刚母亲是个会操持家务的精明女人，嗓门洪亮，语速很快，如同崩包谷豆似的嘎嘣嘎嘣响，他们家里总是洋溢着没大没小、相互之间开玩笑的欢乐气氛。

小刚母亲属于随军家属，所以一生基本只做三件事：

一  把家里水泥地，拖得溜光发亮。

二  洗手间从来都有几个大塑料盆，里面泡着孩子们要洗的衣服。

三  桌子上啥时候都有做好的饭菜。只要不怕凉，随时可以吃。

二

尽管手头还有很多事儿需要处理，碍于情面，答应陪同小刚去。

挂断电话到了和小刚约定的地方，见他神情沮丧的坐在马路边上的一个小卖部旁边抽烟。

几年不见，身材完全变形了。

如果说原来给我的印象是身材健硕的话，可如今如同一个晒干水分的细长紫色茄子，蔫蔫的满身皱折直不起来，脸上没有了往日的阳光和满满的自信，感觉一下子苍老了很多，本来就不多的头发愈发的稀少，没有了当年的“在装潢装修界，老子天下第一”的霸气。

唯独眼睛里依然透射出：对未来物质生活的向往和执着追求的坚毅目光，穿着可以用邋遢来形容。

他站立起来，走向我，左腿脚有些跛，我很惊奇：“怎么回事？”

“唉-------一言难尽，走，咱乘远途公交车，先到“凤栖原”看望我父亲，路上给你慢慢的说”。

我迟疑了一下：“你父亲啥时候去世的？怎么没有通知我？”

小刚无奈地说“去世三年多了，葬礼是我弟弟出钱操办的，不好意思通知同学们”。

小刚父亲是铁道部工程兵，湖南人，瘦高个，说话慢条斯理，一年四季随着所建设的工程项目全国流动，很少待在在西安。有次去他们家玩，有幸吃过煮的哨子面。

“你的车呐？”（我原本以为，我们会开车去的）

“娃开出去了-----”。

“去养老院，看你妈，是件大事呀，娃怎么不跟你一起去？”

小刚摇摇头，沉默了，不说话。
两人一前一后朝着开往“凤栖原”的长途车站走去。
小刚一瘸一拐，显然跟不上我的脚步，我只好放慢脚步同行，并且从他手里接过看望母亲买的食物，这样他能走的轻松些。

车来了，人不多，还有座位，我掏钱买票，小刚拦住我说“你能陪我来，就已经很感激了，怎么能让你花钱”。

到“凤栖原”车费两人也就6元钱。我撇了一眼，小刚从贴身的上衣口袋掏出了皱巴巴钱，最多也就20几元，心里不觉的酸涩。

一个大男人，整天的在外闯世界，连一个装钱的钱包都没有，连一张百元钱都没有，可见媳妇儿是管的多么严格。钱是男人的胆，身上没有钱，那来的胆量，自然是说话没有底气，这媳妇儿真够苛刻。

能感觉出小刚是熟路熟车，而且是不止一次的独自去探望长眠地下的父亲，住在养老院的母亲。

 
    三

小刚是我初中和高中时的同学，在初三时才转到我们班。是我们班上最活跃的我们“五人帮”之一。据他说，当年还给老师送过一袋大米。酷爱画画，在当年下海的浪潮中，辞掉工作，创办了一家装潢装修公司，生意做得风生水起，尤其是在汉中地区，延安地区名声响亮。据他说，在西安不好混，能人太多，显露不出我的能量，到这两个地方，咱是大西安来的人，很看重咱，这叫“外来的和尚好念经”，装潢活好接，一年四季常驻汉中。

我们班上当年的“五人帮”从高中毕业之后，一直保持往来，从来没有间断过，无论是谁先结婚，大家必然是出钱出力并且到娘家接媳妇儿。小刚结婚时最搞笑，婚礼上，同学中有人出了一对联：

“高滴高，低滴低，高高低低结夫妻”（小刚比媳妇儿高出两个头）

“你不嫌额麻子麻，额不嫌你末门牙”（小刚门牙缺失，妻脸不光溜）

惹得小刚媳妇儿摸眼泪，小刚赶紧把身子蹲下来和媳妇儿一般高，哄笑着说“同学开玩笑，这样热闹”。

按照事先策划，同学们唱起了电影《红高粱》插曲。

我领唱：“妹妹你大胆的往前走哇-----”，

大家齐合唱“往前走---，莫回呀头-------通天的大路九千九百九十九哇-------”

一下子点燃了全场的气氛，几百人跟着合唱，婚礼很是热闹。

说来是巧合，更是缘分，小刚父亲比妻子也高出两个头。

我们“五人帮”各自的婚礼，不拘形式，怎么热闹怎么来。

随着年龄的增长，各自成家立业，没有了以前那样频繁密切的往来。

小刚也就是开了公司之后，在同学们之中落下了“嘴里没句实话”。

可是，我和小刚的关系依然像从前同学时代的方式往来，让同学们不理解，
尤其是我的家还是他设计装修的，其他同学甚是纳闷：

“你为啥能跟这种人处得来，嘴里没有一句实话”？

我调侃的说“可能是，我这人简单，没心眼，好哄。不管什么事儿，能自始至终给他足留面子尊严，看透不说透，揭的体无完肤，我看着也难堪，还是留个裤头为好”。

四

长途汽车向着渭北高原的丘陵地带飞驰。车窗外飘进来乡村特有的泥土味夹杂着农家肥的发酵味。聒噪的知了声如同“小火轮”的汽笛声一声一声不知疲倦的鸣叫。

小刚深深的吸了一口，开始讲他的腿为何瘸了------

一晃在汉中地区打拼有近20多年了，从中年到了花甲之年，一年四季除了逢年过节回西安，基本上是在汉中，生怕会漏掉一单生意。孤独，寂寞，苦闷，吃饭没有规律，作息更是没有规律，有时候忙起来顾不上吃饭饿的要死，有时候工程完了有饭局，面对大鱼大肉撑的要死，所以，你看到我以前身体是很胖的，这次得病后瘦了70斤。

我不知道，我有高血压，所以生活上肆无忌惮很放纵，吃饭也不忌口，尤其是喜欢吃辣椒猪肉，也喜欢和那些小年轻人去夜场疯狂。

媳妇儿一个月能来一次，来的目的你也知道，也是监督查岗，更是回收工程款项，知道我管不住自己，胡乱花钱。我不是犯过一次“错误”么，还是在你媳妇儿医院治好的病。从哪以后，我在媳妇儿跟前就抬不起头，开始控制我的经济，现在都是微信支付，我没有，因为要捆绑银行卡，我没有银行卡。

一天夜里10点多，我一个人在公司，突然倒地不醒人事。当时身边没有一个人，恰好是媳妇儿在的时间段，她从外面玩回来，几个房间挨个的找，最后在洗手间发现了我，看见我裤子都没有提，书掉落在地面上。

我是蹲坑时间太长，猛的一起身，集聚在下身的血瞬间往脑顶冲，诱发了潜在的高血压。

她吓坏了，哭喊着我的名字，摇晃着我的身子，可我丝毫的没有一点知觉，如同一个死人，身子从地面向天空一点一点飘荡，飘到了云彩里，有个白胡子老人向我招手，示意快点跑过去，要拥抱我--------

等我醒来的时候，是在医院ICU病房，身上插满了各种管子，我的病床两侧头顶是各种治疗监视器，才意识到发生了什么。

媳妇儿后来说：哭喊我10多分钟后，她打了120。要是媳妇儿不在的话，我当晚就死了，是具飘落在异乡的鬼魂，你说凄惨不？

不过，那样也好，是老天给我选择的死亡时间死亡方式，起码我死的有尊严，去见老天爷，看到的是我人生最风光，最体的面形象，有着潘安的貌，唐伯虎的风流倜傥，是个才高八斗，口如悬河美男子。

可眼下，我死的没有一点尊严。这德行，这尊容，这形象，太他妈磕碜了。走在马路上都影响市容，我已被社会边缘化了淘汰了。

我又活过来了，我干嘛要活呀，我太累太难了，死了，才是我希望的。

高血压冲脑门，脑子里有血块，压迫神经，导致一瘸一拐。

媳妇儿说，你不能死，还得给咱挣钱，你只完成了帮助孩子结婚，可孩子没有婚房呀，咱当下屈居一室一厅，咱还得买大房子，还的挣我带孙子的钱，咱们住养老院的钱---------我真的快崩溃了。

我已到花甲之年，走路一瘸一拐，每天要吃药，打针，定期到医院查体，身体虚弱，气喘吁吁，走路都困难，体重由原来的180斤瘦到110斤，已经力不从心了，没有能力再挣钱，只能是维持现状了。

再说了，这等模样，这等惨状，原来那些跟我合作过的往来客商肯定怀疑我的能力，也不放心把工程交给我做呀，我几乎是个废人了。

我之所以跟你走的近，你是好人，是个善解人意的良人，不会笑话我。我不敢跟原来的同学往来，一来是落下的话柄，二来是当下身体的残疾真的是惨不忍睹，我要把当年：那个一米八的大高个，带着秀郎眼镜，阳光开朗，风度翩翩，风趣幽默，光鲜亮丽，不管是素描，油画，国画，雕塑，设计，家装，工装样样在行，尤其是唱歌时具有磁性，一个帅气男人的形象永远的定格在同学们的印象之中。

五

“凤栖塬”公墓到了，我搀扶着小刚下车。

空气中弥漫着焚烧纸钱的焦糊味，以及松柏树散发的松香味。

看见门口有买各式各样的祭奠用品，对小刚说“不着急，你慢慢的走”。

知道小刚口袋没有钱，而且是祭奠他的父亲，自然知道要买些啥。

我一路小跑过去，对买祭品人说“男性，去世三年多，麻烦您给搭配，要最好的，再来一个竹仗，一块儿抹布，微信支付”。

隐约感觉到，小刚为何让我陪同来，媳妇儿只给了他去养老院看望母亲的零花钱，没有给祭奠父亲的香火钱。让我陪同：实在是想念父亲，想和父亲唠唠家常，说说心里话，倒倒苦水，是他自行的决定。知道我肯定会陪同去，坚信肯定也会掏钱买祭奠用品。

当我拎着两个大黑色塑料袋子刚站起来时，小刚走到我的面前，面部有些不好意思，我拍拍他的肩膀，面对着公墓梯形状的雕梁画栋门楼，几株参天的松柏树，递给他一个竹仗，说，“走--------”！

小刚住着竹仗前面走，我在后面跟着，偶尔能看见一些人也来祭奠。

只见小刚熟练的走到一个堆放着很多变形，烧的污麻漆黑铁水桶空旷地，拎起一个桶，递给旁边人10元钱，原来用这桶是焚烧祭奠用品的，还收钱，在其它墓园是没有的现象。这算是污染费？还是卫生费？

由于墓地是神圣场所，我也不便说什么。

“凤栖塬”意指凤凰栖息地方。原来是古代西汉家族墓地，东西长，南北短，地貌呈“甲”字型。地处渭河南岸，秦岭北麓，眺望古时长安城。公墓是依据自然地貌而建设，缓坡上行，整个布局如同阶梯形状，划分了几个“川”字型墓园分区。

小刚前面一瘸一拐拎着黑色桶，我紧跟其后两手拎着装满祭奠用品的黑色塑料袋子。

两人没有说话，怕惊扰了长眠于墓园亡灵。

我一边走，一边环顾四周：裸露土地上种着一些树木，有两米来高，草甸植被绿化率约40%。古代的墓地一般是夯土层，坚硬，板结，不适宜生长绿色植物。没有看见成片的花草，也听不见鸟儿鸣叫，看不见蝴蝶飞舞。显然是生态不平衡。

弓着身子跟着小刚，行走在一个个墓碑间，感觉一股股冷气从脚下窜起，阴气密布。七拐八拐终于到了一个空旷地，一座座矗立的墓碑赫然在视野。

直到此时，两人才开始说话。

我说：“累了吧”？他说：“还行，幸亏你买的竹仗，走山路稳当”。

小刚一排一排查找那个是他父亲的墓碑，来来回回找了几圈还是没有找到。我真的想嗔怪他，可还是忍住了。

我说“你父亲叫啥”？他说“刘世杰”。

我只巡视了不到一圈就找到了。可能是他父亲看见我来了，故意引导--------让我发现的，毕竟是生前过面。

我说：“在这里，过来吧”！  小刚面露愧色悻悻走了过来。

面对着小刚父亲的墓碑，我放下手里两个袋子，凝视片刻，用抹布，一边擦拭着墓碑，一边说：“刘叔叔，你好，我是小刚同学根旺，今天来祭奠你，给你送些钱，吃的，喝的，金元宝，还有一些衣服，对啦，还有一架直升飞机，以后想去哪里旅游非常方便”。

蹲下身子，从袋子掏出一把捆扎好的紫红色的檀香点燃，插在墓碑前水泥盒子里，袅袅的檀香火味，顷刻之间弥漫四周，缭绕青色烟在一座座矗立墓碑间穿梭环绕，仿佛是刘叔叔高兴的出门给邻居们打招呼。

又点燃了两根一尺长，铁锨把那么粗红色蜡烛，安放墓碑两侧台阶，将直升飞机对着其中一根蜡烛点燃，目睹着一点一点化为灰烬，深深的三鞠躬，神色严肃的走开了。

我对小刚说：“我在墓园的贵宾接待室等你”。此举是给小刚留下独处空间，让他与父亲多待会儿。

他压抑的太久了，可以给父亲尽情的吐露心里的苦楚，哪怕是痛哭流涕也很正常，儿女们长的再大，在父母亲面前，还是孩子。我买的这些祭奠用品，要一样一样的烧完起码也得一个小时。

六

小刚感激地目送着我下山的背影，步履蹒跚的来到父亲墓碑前盘腿坐下，从看望母亲的袋子里，掏出几块散装蛋糕，一小瓶白酒，几样水果，一包烟，一瓶自备的水，哆哆嗦嗦的前倾斜着身子一一摆放好。

点燃了两根烟，一根献给父亲，一根自己抽，拧开酒瓶，一口下肚，

“爸，咱爷俩儿喝一个”，手中的酒徐徐的倒在墓碑上，喉咙开始哽咽，两行眼泪情不自禁的从带着眼镜里滑落下来。

伸手从祭台上取了快儿蛋糕，拧开自备水，一边咀嚼，一边喝水。

这是他计划好的，这是他今天的第一餐，一是陪长眠于地下的父亲，二是陪寡居在养老院的母亲一起吃。

爸，好久没有来看你了，儿子实在是想你呀，儿子对不住你呀，作为长子没有把家管好，辜负了你的嘱托，你走后家里发生了两件事儿。

一件是：原来居住的老旧小区拆迁了，政府给补偿款150万元。自行安置，咱们家按户口本是5口人，小莉、小兵先后结婚各自成家搬出去了，剩下小微守着妈。（小刚家4个孩子两男两女，其余三个都结婚了，小微最小。）

妈召集姊妹4个开会，妈说，你们3个当哥的当姐的都结婚好多年了，也都有自己的房子车子，孩子也大了，日子过得不错，小微是刚结婚，啥都没有，妈疼爱小微，让小微先表个态。

俗话说，疼大的，爱小的，中间夹个受罪的，这话一点不假。

小微两口子知道妈的用心，当场承诺：“我们养妈，给妈养老送终”。妈把80%的钱给了小微，剩余的分给了三个儿女每人10万。我这个当老大的觉得妈的做法没有什么不对。

这钱是祸水呀，姊妹们闹得不和，几乎要打起来，我做为老大经济也不是很好，说话也硬不起来，妈的这个做法让我没有想到，从此姊妹们成了仇人，不相往来。

其他姊妹们对妈这样的做法根本想不通：凭什么，都是儿女，应该一视同仁，钱只给我们一点，大头给了小微，都有赡养老人的义务，

既然小微拿了大头，妈让她养去，从此以后我们不管了。

爸呀，你也知道，我妈的性格和脾气，决定的事儿不可能更改。刚开始，妈在小微家住了一段时间，可时间一长就厌倦了。本来妈的想法是给她们带孩子，享受晚年的天伦之乐，可夫妻两个铁定“丁克”家庭，不要孩子，气的妈再也没有心情住。

另一件事：我妈全身瘫痪了，住在养老院里。

我把妈接到汉中，住在我公司租来的单元房里，让妈换个环境，也许有个好心情，也尽尽我的孝心。

毕竟那里山清水秀，空气清新，属于汉江水系，大气污染也小，吃的喝的比大城市环保，有机食品，绿色食品。

白天我忙我的，有妈在，起码晚上我回去能吃上热乎饭，可是妈心里还是不爽，一下子意识到，一生呈胜好强的女人，临到老了成了个无家可归的流浪者，4个孩子一个都靠不住。

这股气憋在心里一个多月，逐渐的气血两亏，导致妈突发高血压，在医院住了一个多月。我没有让弟妹和媳妇们来伺候，以免为此事再闹出什么事端，是我雇的护工伺候妈。

妈的命是保住了，可全身瘫痪。妈说，小刚，送我回西安，我不想死在汉中，我要和你爸合葬。

按道理应该住在我家里，我是长子，可是媳妇儿不情愿：

小微拿了大头，她应该伺候妈、给妈养老送终。

小兵，小莉，也是同样的态度。所以，思来想去，不得已把我妈送到了西安东郊一个民办养老院，钱由小微出。

爸呀，儿子没能耐，管不住媳妇儿，也驾驭不了弟妹们，没有照顾好我妈，让我妈在养老院活受罪，儿子不孝呀，活的窝囊呀--------！

此时的小刚捶打自己的胸部，左右开弓扇自己的脸。

爸，很羡慕你们这代人，虽说日子过得苦些，可心里是快乐的，精神是亢奋的，工作、住房由国家分配，吃、喝、住不愁，起码有4--5个孩子，充分的享受到了人间儿女之乐。

有个头疼脑热，逢年过节起码还有儿女们看望你们，可我们这一代人就惨了，就一个孩子，他们连自己都养活不了，更别提养活我们了，更别提死后能到坟前祭奠了。死了都没有人来收尸。

小刚声泪俱下的给父亲诉说，任眼泪鼻涕肆意流淌-------

爸呀，你说老天爷是不故意作弄人？我妈是先在汉中突发高血压全身瘫痪。不到半年，我也是在汉中突发高血压，导致一瘸一拐，两人都是在ICU病房住了一个多月，命是捡回来了，可是只剩下半条命了。

细细想来：我这是累的，我妈是气的，都是到了人体难以承受的极限，

不垮塌才怪呢？可是，比起那些英年早逝的人来说，我活的赚了。

爸呀，这两大袋子祭奠用品是我同学根旺买的，现在我一样一样的烧给你。不怕你笑话，儿子买不起呀，这得要花很多钱，媳妇儿只知道我去养老院看望妈，并不知道我来墓园看望你，儿子在家里没有地位，媳妇儿完全控制我的经济，我羡慕有些男人背个名牌包，包里是名牌钱包，钱包里有很多银行卡，现金装的满满的，可儿子没有呀，

我为啥会在同学中间落下“嘴里没有一句实话”的话柄？

表面上看着我很风光，开了个公司是老板，殊不知经济上媳妇儿管钱。我口袋里没有钱，不敢参加社交活动，也不敢和同学往来，看见同学聚会，大家轮流买单，餐后唱歌，打麻将小赌一把，我怕呀，真的轮到我，就尴尬了，所以一旦同学们逢年过节联系聚餐，我只有编谎话逃避，其中的滋味有谁能理解？我这是打掉牙往肚里咽呀，屈辱。

活的憋屈、窝囊，不像个男人，给天下的男人丢脸了，给你丢脸了。

小刚把一沓一沓的烧纸、黄裱纸折成三角形，拆开一本一本的冥币，大多是上亿面值，还有一些春夏秋冬的纸质衣服一一码放好。站立起来，原地活动下僵硬的身子。

给父亲述说了几十分钟的话，把积压在心里委屈、憋屈、全部的倒出来，感觉浑身轻松很多。

他把黑色桶提过来，滑动手里的打火机先点燃烧纸，按顺序一一的往桶里投进去，熊熊的火焰由小到大的腾出桶口，映红了小刚还未来的急擦得两行泪水，索性摘点眼镜，装进裤兜，眼睛里布满血丝，干瘪憔悴的面部，被腾出的火焰烤的通红，额头放光，浑身热乎乎，能想象到贴身的衣服和肉身粘连。

直到此刻，小刚理解了：我为何要买这多的祭品，这是让他里里外外感受到同学之情的真诚、温暖、力量，用祭奠父亲的这把火，燃气他心里的希望，振作起来，活好余生，如同是凤凰涅槃获得重生。

人生是一趟漫长的长途跋涉旅行，如同物理学里的“能量守恒定律”，要均衡的分配体力，得悠着点走，不能走的太快，否则，会提前到达生命的终点。

能抗200斤，绝不抗250斤，不然前进路上会摇摇晃晃、跌跌撞撞、动作变形，累的身体透支、垮塌。

只抗150斤，一边欣赏风景，一边做挖银子的人，这才是有品质的生活。万一突发意外，也不遗憾，毕竟享受了生活，不枉活一生。

我在公墓贵宾接待室，一边吃着茶点抽着烟，一边看着电视等小刚。

大约一个小时后，小刚疲倦的、灰头土脸进来了，我引他到洗脸间，

指着面盆里放好的温水说：“先洗把脸，吃些茶点，稍作休息，再去养老院看望你妈，现在是下午4点，不着急，离天黑还有3个小时”。

小刚很乖顺的按照我说的做，嗓子沙哑轻声的说；“谢谢”。

我能想象出：小刚在父亲墓碑前是怎样的：鼻涕一把，眼泪一把的痛哭流涕，也能理解他的苦楚。每个人有自己的活法，他可能让自己逐渐适应媳妇儿圈定的活法，也想过要抗争，奈何底气不足，没有经济实权，只能如同是温水煮青蛙、聊以自慰度完余生。

七

 
“凤栖塬”有直达“灞桥塬”的中巴车，不到40分钟就到了小刚母亲所在的养老院。

建筑风格是由农民企业家设计建造，U字型院落，两栋6层高的楼遥相对应。楼体涂的是淡青色，楼体边沿用红色框边，楼距有20来米，水泥地面，院子中央有一葡萄架，有石桌石凳。

坐直梯上到5楼，右手第一间就是小刚母亲房间。

一进门，扑面而来的是：有一股很多年不洗澡身上的酸臭体味夹杂着屎尿发酵后骚味。

房间有20平米，4个半瘫痪全瘫痪的耄耋老人，

小刚母亲的床在房间最里头，我快步过去，看见小刚母亲全身盖着薄被子，唯独身体前倾头微微抬起，两只手悬在空中不知道该往哪里放。

“阿姨好------”，我要握住悬在空中的手，阿姨的手躲开了--------

急忙说：“手上有臭屎粑粑”！

我愣住了，小刚也愣住了，呆立在原地不知道该咋办？

我问阿姨“护工呢”？旁边一个大娘口吃的说“回家-----看孩子----   去了，一时----半会儿------来不了”。

我看着小刚，从他眼神里，明显的能感觉到，嫌弃母亲一身臭屎粑粑,想等护工来清洗。

我不客气的说：“她是你妈，你不清洗，难道让我来清洗么”？

说着，我找来盆子，跑步到公共洗漱间，热水，凉水兑好，端着一脸盆水，又急匆匆快步来到小刚母亲床前，找来凳子放上这盆水，在小刚母亲床头扯下一毛巾，对坐在旁边空床上抽烟，仍然不想动手的小刚说：“她是你母亲，你是嫌她脏臭么”？

小刚还在踌躇不前，急的我，脱去外衣，挽起袖子，

“我来擦洗，全当这是我的母亲，不能让老人泡在屎尿堆里呀”！

掀开被子，老人骨瘦如柴，干瘪褐色的屁股全部淹没在屎尿糊糊里，立刻有几只苍蝇嗡嗡飞过来。

我生气的大声呵斥：“还不过来”？

老人家全身瘫痪在床，吃、喝、拉、全都需要人来伺候，唯独脑子还清醒，说话还顺溜。半个身子低下铺的是人造革，虽然排尿，拉屎有知觉，可是如果身边没有人的话，屎尿会滞留在人造革上，护工清理时，翻动老人身体，重新更换一个人造革就行了，不至于屎尿弄得床单被子上到处都是。

 
我翻动老人的身体，让侧身躺好，想抽出铺在身子低下的人造革，这个时候小刚才极不情愿的过来搭把手，

“你扶好”。我两手小心翼翼地提起人造革两端，兜住随时要溢出的屎尿，几只绿头苍蝇嗡嗡的疯狂尾随过来，小心翼翼地慢步到隔壁的公共洗手间，撂进污垢桶里，拧开水龙头洗手。

然后，不放心的又折回房间，看看小刚究竟有没有为母亲清洗滞留半个身子的屎尿？

我怒吼道：“还愣着干嘛？先用卫生纸擦，再用沾水的毛巾擦”！！

我又一次两手捧着满满的纸篓，里面是擦拭小刚母亲身体、沾满了屎尿的卫生纸，跑向洗手间再次撂近污垢桶。

等我再次来到小刚母亲床的跟前时，小刚为母亲已经擦拭了一遍，

看着盆子里酱油色的水，我说：“再用香皂擦拭一遍”。
我端起水盆又三次来到洗漱间，倒掉脏水，开大水龙头，反复冲洗着粘连在盆子边沿的屎，直到觉得干净了为止。把冷、热水兑好，又折回房间，放到小刚母亲床前的凳子上，转身下楼了。

我心里憋的难受，快要窒息了。想喊叫-------

不是嫌弃小刚母亲身上臭乎乎屎尿味，而是小刚对待母亲的态度：麻木、冷酷、近乎于残忍。

想喊叫，是为全天下的母亲们鸣不平：母亲含辛茹苦、节衣缩食、一把屎一把尿把儿女养大成人，如今母亲瘫痪在床，儿子居然嫌弃母亲身上的屎、尿、脏、臭？

我在想：辛亏我陪同来了，不然小刚会一直等护工来清理。这样老人家势必会一直长时间浸泡在屎尿水里，倒灌的屎尿水对一个年迈的女性下身意味着什么？

报应呀，难怪小刚会“一瘸一拐”！

我在院子里来回的踱步，心情久久不能平静。抽了好几根烟。

这时候，看见小刚也下楼来，我不客气的说：“你妈白养你们姊妹几个了，个个不孝敬老人，尤其是你这个做长子的，更不像话，是你没有带好头，弟妹们是学你的样子，你落到今天这个地步，难道你就不该反思么？究竟哪里出了问题”？

说完，不等小刚言语，我坐直梯，调整好心态，和颜悦色再次来到小刚母亲床跟前，握着阿姨的说：

“阿姨好”！阿姨婴弱的说“根旺好”。

我说，”小莉，小兵，小刚媳妇，小微来看过你么”？

阿姨说：“小微两口子常来，其他几个不常来”。

我说：“你放心，阿姨，我回去说说他们几个，让他么也来看望你，他们也有老的时候，如果对父母不孝敬，将来儿女们也会学他们的样子，不然会遭报应的”。

阿姨嘴唇翕动，两行浊泪顺着眼角滑落进嘴里，喉咙哽咽，是激动，也是感动，不知道要说什么？我不想惹哭阿姨，站立起来。

目视着阿姨：“阿姨，你多保重，有空，我会来看望你”。

一转身，已经泪眼婆娑，身后传来阿姨的声音“谢谢你根旺”。

下楼时，我感慨：一个多么干净，一尘不染，把家里水泥地拖得溜光发亮，干脆利索能干女人，如今全身瘫痪，躺在污浊的屎尿堆里，这是为什么？说明什么？谁能告诉我？

一闭上眼睛，就是这样一个画面：一个垂暮耄耋女人，骨瘦如材、干瘪、褐色身体，赤身躺在稀糊糊屎尿里。

 
这样的画面，持续了一个星期后才逐渐的淡化。

后来，我一个人独自去看望过阿姨，和护工进行了一次长谈，每个月我给护工微信转一千元，用于护理阿姨的单独费用。

从此以后，再也没有发生过阿姨躺在屎尿糊糊的现象。阿姨和生前一样干净的谢世了，享年84岁。

 

   2021年4月16日23时

------于西安贞观路