什么样的乡村让人念念不忘

文：华德阳

怀念乡村的文字逐渐多了起来，尽管我们脱离乡村才几十年甚至才几年，但是乡村，无疑是人类的精神家园，是人类的伊甸园，就连小县城的饭店，离乡村仅仅一二里路远，它们的装修、招牌和饭菜也以乡村牌为主打，以此吸引刚刚从泥土地里走出来，住进县城的人们。

猛一看，似乎人们都是在围城里住了几百年，憋得心慌意乱，何以解忧，唯有乡村！乡村啊乡村，到底以什么吸引着我们？

是乡情、乡音、乡俗还是仅仅因为童年的记忆？

乡村的人，是童年最美好的影集。在儿童的眼睛里，只要和自己家里人走的近的，都是最可信任的亲人，所有的人和事都是美好的，即使成年之后，回忆起来，仍然是“余音袅袅不绝于耳”。

乡村的事，是童年最珍藏的回忆。无论事情的大小，即使是懵懂无知的“摔尿窝窝”，还是“青梅竹马两小无猜”，抑或是偷鸡摸狗拔蒜苗，若干年后，都是光腚玩大的证据。

乡村的景，是走遍世界之后的“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。河沟、柴禾垛、锅屋、羊圈、猪圈，还有那棵杨树上的喜鹊窝，都是其他地方看不到的，是“敝帚自珍”，还是“夜郎自大”，抑或是自恋吧。

乡村的美食，是舌尖上的革命。尽管成家立业之后，有条件吃遍天下，但是，童年吃过的辣椒糖、冰棒、香米团、焦米棒、鸡拉猴都是最可口的美食，在任何地方，都没有家乡的味道，也没有童年的味道。

乡村的游戏，让人终生难忘。磕腊子、砸纸炮、砸沙包、滚铁环、藏马猴、红绿黄蓝、捅马蜂窝、摸小小凤，那些疯跑憨大胆的娱乐，是电视、手机、电脑游戏所不能替代的。

乡村的一草一木，是城市的花花草草所不能替代的。尽管科技发达了，可以足不出户，上知天文下知地理，可以前知五百年后知五百年，但是，乡村的喇叭花、鸡冠子花、美人蕉、死不了、黑豆豆、桑葚子，永远是珍藏的瑰宝。

我们不能忘记乡村，不是因为乡村的美丽无暇，也不是乡村的美丽无比，也不是乡村无忧无虑，更多的是乡村在逐渐的消失，我们刚刚离开，心理上的无所适从，让我们成了怀旧的古董、保守的顽固派、不思进取的遗老，我们怀念的是时光，流失的是美好，憧憬的是幸福。