文：张念柱
图：红艳（个别来自网络）
“夜来南风起，小麦覆陇黄”，6月初，麦子成熟的时候，是麦香最浓郁的时候，每家每户在家里都能从风中，闻到自家田里麦子成熟的香味。
即将成熟的小麦
再过一星期左右，我的家乡苏北丰县就该割麦了。那时村前庄后机声隆隆，大道小路车辆穿梭。
回家帮父母收麦的游子忙碌着，留守的老人喜悦着，不成调的秦腔、豫剧时不时弥漫充满麦香的空气中，给一向沉寂的乡村增添些许活力。但老人们谈得最多的还是昔日的麦收场景。
过去，麦子一黄稍，人们便开始购置收麦的工具、物品：镰刀、磨镰石。
收割小麦前首先要磨好镰刀
草帽、毛巾，过麦菜蔬：一般蔬菜不需要买，要买就是小咸鱼、虾糠、海带等。一但麦收战斗打响，人无分老少均全身心投入轰轰烈烈的麦收中去。
三级所有，队为基础的年代，生产队长与生产班子成员3——4点钟走街串巷，吆喝着大家快起床，到某某地去割麦子，如此反复直至天明。
人们来到地头，自由结合6人一组。“快手”（割麦比较快的，不是今天网络上的“快手”）领趟子，左右各2人，此5人割的麦子放在一块叫一扑，后面跟着一个人，将一扑麦子捆成一捆，叫麦个子。那时人们没有承包的思想概念。200米地段，三行（老式耩子三条腿）割到头，稍事休息，等到手把慢些的也割到头了，快手们便开始往回割。
到头后，这便是一早上的活计。早饭是生产队烧一锅咸饭，大家各自吃自己从家带的馍馍。吃过早饭，刷过碗，便开始上午的“工作”。上午火辣辣的太阳直晒着人们的脊背，加之一早上的劳累，人们的腰是直不起来的。到地头要慢慢用镰把捶着才能直起。
午饭是炒的西葫芦、小白菜（那个品种的小白菜现在没有了）稍微加些粉条。吃过午饭，继续上午的活计，直至天黑收工。收工时每个人要捎带两个麦个子，以减少运麦子的压力。因为那时的运输工具是太平车，后来有了平板车。
过去都是用平车拉麦
后来条件好的，都用三轮车拉麦
那时学校麦收是放假的，小学生有老师带着在运输完的地里捡麦穗，叫“颗粒归仓，寸草归垛”。
小学生麦假捡拾麦穗
由于那时生产力水平低下，粮食产量极低。其分配方式：去掉国家的（交给国家的公粮），留够下年种子，然后是社员分配的口粮。社员口粮分配方案：
一、铺底粮（即每人按年龄段分成级差，每个年龄段多少斤，清晰地记得一家两个小孩一年才分到50斤麦子）；
二、工分粮（按社员在生产队干活挣得工分多少分粮），军工烈属吃全生产队的平均粮。人的口粮紧张，牲口的饲草也成问题，于是出现用铲割麦以期多收些麦草，解决牲口冬季饲草问题的现象。
家庭联产承包责任制，解放了生产力，调动了人们的积极性。麦收季节，自然村里少了生产队长的吆喝声，没了高音喇叭喧嚣。
村民户自为战，“不待扬鞭自奋蹄”。每天三四点钟起床，少了羁绊，不攀不比，奋战在自己的麦田里。“春争日，夏争时”“龙口夺粮”，麦子收获以后要及时种上下茬作物，再者麦收期间，熟透的小麦最怕雨，记得有一年，麦收期间阴雨连绵，麦子在田里生了芽。前几年北方某地也出现了麦收遇雨，在田麦子生芽现象。
所以，麦收期间人们是争分夺秒，与天奋斗，龙口夺粮。记得一年麦收，我和妻为了赶时间，3点起床，干到11点。一块麦子是割完了，我是一步也不想走了。那次让我真正理解了什么是“精疲力尽”，那次割麦的感受永远定格在我的记忆里。科学技术的发展，化学肥料的应用，小麦产量的提高，镰刀收割远远不能适应麦收的要求。
四轮车上安装的小型收割机
于是出现了手扶拖拉机上安装的小型收割机。它只是将麦子割倒，解决了人们用镰刀割麦的一道工序。然后捆成麦个子，也有不捆的，运到场里轧场脱粒。所谓“场”，即人们腾出的空地弄平，泼透水，用牛拉着石磙，石磙磙廓上拴上树枝反复轧，直至地面坚实。起初人们将拉回的麦个子一个个摆好晾晒，晒干跺跺。麦收后打场。
轧场是一个非常熬煎人，令人十分疲乏的活计。早上把麦子均匀地摊晒在场里，上地干活，11—12点左右回来轧场。上面太阳晒着，场里麦秸反光照着，老牛慢条斯理地走着，一圈一圈，转得人头晕眼花，昏昏沉沉，半醒半睡，迷糊迷糊。后来手扶拖拉机进入场间，代替了自古用牛轧场的工序。脱粒机进入场。
再后来，脱粒机进入场间，麦子在地里不用捆了，运到场里也不用晒了，直接脱粒。
过去借助风力扬场，也变为用自制的风叶上在手扶拖拉机上，再不用大自然的约束，等风来了再扬场了。但这种民间的发明存在着一定的危险性。
而今科学技术的发展，大型收割机进入农田，农家只是在地头等待卸粮食了。在等待卸粮食的时间里，人们谈古论今。
联系客服
