文：怀之
图：红艳
在我三岁的时候，父亲在家里开了一个小诊所。他属于自学成才无师自通的那种。在乡亲们的眼里，父亲是他们的“大救星”，除了给人看病之外，他还给猪牛羊看病，甚至夸张一点的，有一次，竟然有位大婶抱着她家的母鸡过来，让父亲看看为啥不肯下蛋的。
父亲因为好说话，也很尽责，诊所的生意特别兴隆，几乎每天从早上五六点钟就开始了，直到晚上十点左右，父亲才能坐下来休息一会。
父亲不擅农耕，家里虽有七八亩地，可是产量却是村里最少的，每年的农忙时节，都得在同村叔叔大爷的帮助下，我们家才能把粮食收回家。父亲的诊所虽然生意红火，我家的日子却一直都很窘迫。
父亲治疗皮肤病在周边乡村颇有盛名。用现在的话来说，父亲是那个时代的良心医生。但凡吃药能治好的病，父亲不会给打针，若是打针能治好的病，父亲绝不会给打吊水。
那时候的药也很便宜，乡亲们有个头疼脑热的，来到父亲诊所，一般只要花个几毛钱拿点药，差不多就可以治愈。因是在家里开的诊所，所以常年无休，二十四小时接诊，半夜被喊起来去出诊也是常有的事。
一些邻居对母亲说，像你那家子生意这么好，日子应该过得如鱼得水才是，但事实上却不然，因为父亲好说话，老百姓每次来看病，都采取赊账的方式。
父亲的诊所不赚钱，除了赊账之外，和他的乐施是好善也有一定的关系。
记得有一年的11月份，我在父亲的诊所里帮忙给他烫针头，这时来了一对堆母女，那孩子脸色特别难看，眼睛始终半闭着，父亲摸了下她的额头，发现孩子高烧特别厉害。于是父亲就问那母亲，为何不早点带孩子过来，要不然有可能会带来性命之忧。
那母亲听着父亲唠叨着，泪水不停地往下流。原来，她家里特别贫穷，公公常年卧床，丈夫有些残疾，孩子生病后，家里无钱医治，还想着熬几天就挺过去了呢，谁知孩子一天天恶化，无奈，只好硬着头皮，带着孩子过来了。
父亲给那孩子治疗后分文未取，还留那憔悴不堪的年轻妈妈和我们一起吃了午饭，当她端起碗时眼泪就像断了线的珠子。
由于父亲忙着给人看病，不能下地干活，因此，年幼的我每次都被母亲揪着去田间，在火辣辣的太阳下，我恨死了父亲的诊所。
就这样，几年下来，父亲的欠账记录上，就有了厚厚的两大本。后来父亲实在没钱进药了，才不得不去要账，但他是个注重面子的人，因此，要账的事基本都是让我和母亲出头。
有一次，父亲对我说，既然你不愿意去地里干活，要不你去要账吧，我先把欠账多的人整理出来，你就根据名单上的地址和人名，直接去要就可以了。
那时，我才10岁，谁家欠钱，我并不清楚，只是父亲告诉我，到了这个村庄之后，就直接找我家的亲戚，让他带着我去要账就可以了。
正当我要离家的时候，父亲和母亲却大吵起来，原来那个村子欠账最多的一家，是母亲的亲舅。母亲说，舅舅家的条件不是很好，尤其这几年，家里劳动力少，孩子多，这个时候让他们还钱，大家面子上都会很过不去，再者，舅舅是个很诚实的人，如果有钱的话，肯定会送过来的。
于是，爸爸就说，舅舅家没钱，就不让他还，让他带着孩子给其他人要账总可以的吧，要不然，这诊所都维持不下去了。
到了母亲的舅舅家，我叫他舅姥爷，他很客气，我留意到，他家的房子看上去特别破旧，一群孩子穿的破破烂烂。舅姥爷看着我手里的账本，就对我说，这次玉米卖了之后，就给你们送去。至于村里其他人家欠的账，他过去要就可以了。
于是，我就和舅姥爷家的孩子，在院子里玩。
不一会，我听到了不远处的吵架声，原来是舅姥爷和一个欠账的人家在互相指责。我只听舅姥爷气愤地说：“当年看病，人家给救急了，现在病好了，却不着急还钱了，你们这都是啥人啊？”
我在院子里，听着他们断断续续的争吵声，才知道要账的艰难，在我的概念里，我还以为只要把账本给欠账的人一看，对方就会马上还钱呢。
过了将近两个小时，舅姥爷拉着脸回到了家里，原来村里欠账的17户人家，只有六户给了钱。
于是，舅姥爷就对我说，别人不还，我还，你父母让你出来要账，肯定有他们的难处，我了解你父母的为人，不到万不得已，他们是不会让孩子过来讨钱的。
于是，舅姥爷把家里仅有的钱全部交给了我，并对我说，回去告诉你父亲，剩下的哪一点，我卖了玉米后再还。
那天我回到家里，父亲拿着记账本，发现还钱最多的，竟然是舅姥爷，父亲很过意不去，母亲也连声叹息。第一次要账，要回的竟是满心的歉意。
转眼到了寒假的时候，父亲又安排我去要账。因为上次的经历，我有很强的抵触情绪，母亲看到我有些不愿意，就对我说：“马上就要过年了，如果不去要钱，家里买年货就泡汤了，没有钱，你和你妹妹的新衣服和新鞋子，就不买了！”
于是，那天早上九点多钟，为了新衣服和新鞋子，我只好硬着头皮上阵，可我再也不想去舅姥爷那个村庄了。
我这次去的是张庄，我奶奶的娘家。
奶奶虽然去世多年，但由于逢年过节，父母一直还在给奶奶的娘家人走动，故和这个村庄的人来往过多一些。
按照父亲事先的吩咐，我首先来到了二舅爷爷家。
二舅爷爷是村里的大佬执，在村里有一定的声望，我把账本交给了他之后，他直接去了村里，在大喇叭上吆喝了一会，大概十分钟之后，还账的人陆续赶到了二舅爷爷家。
到了中午吃饭的时候，二舅奶奶说，目前只剩下一家了，看来，我要亲自出马了，要不你也跟我一块去吧。
午饭后，二舅奶奶带着左拐右弯，来到了一户人家门口，她用手指着里面正在捡拾柴禾的老人说，你父亲就是给她看病时赊账的。
我们走了进去，老人刚把柴禾放进了灶房里。
看到我们过来，老人颤巍巍地用手搭在眼睑上，然后笑容满面地问：“你们来干啥？”
没等我回答，二舅奶奶就我推到她面前，给她大声地介绍着我来此的缘由。
听说是来要账的，老人的表情一下子僵住了。随后，用挂在胸前的小手绢，不停地擦眼睛。随后老人说：“我儿子外出还没有回来。今年家里特别困难，前些日子还在说起这件事呢，可家里今年太难了，秋天的收成不好，价格也低，到现在还没卖呢！”
二舅奶奶忙说：“他婶子，孩子大老远跑过来，天气这么冷，总不能让她跑空趟吧，没多有少，多少总要给她一点！”
老人说，那我找找看。
随后，只见她慢慢地走向自己的床头，从自己的枕头里面，拿出一个小布包，打开了一层又一层，最后，我看到最里面的手绢里，包着一叠小面额的钞票，她递给了二舅奶奶。老人说：“这是闺女给我的零花钱，让我买豆奶粉的，家里这么难，我也舍不得，就藏在枕头下面了！”
我看着那叠钞票，我的眼泪都在打转，因为有些钞票，都在市场上很久不流通了，也许，老人已经存放了很久很久。
我走出村子，回头望望，村头飘出乳白色的炊烟，有萝卜丸子的香味隐隐藏在风里，看来性急的人家已经开始准备过年了。想起刚才老人太家空空的厨房，和苦涩的表情，我有一种说不出来的心酸。
经过几次要账，我心里不再抱怨父亲开了诊所，耽误了干农活，我也主动起早贪黑下地了。那个不起眼的乡村诊所，早出晚归的父亲，是这乡村生活中，很重要的一部分。
一晃二十多年过去了，现在从工作的城市回老家，我都要经过那几个当年要账的村庄，昔日贫穷的景象早已一去不返，各家各户，都是造型别致的楼房，花花草草栽种在路边，处处透溢着祥宁与安闲。
但不知为何，我的思绪里，总会想起几次要账的日子，也许，只有经历过困苦的人，才更懂得幸福的味道！
联系客服
