2018年10月30日，金庸先生走了，享年94岁。
当金庸的名字出现在灰暗的讣告上时，当倪匡在电话那头遗憾地说“就只剩我一个人了”时，人们才开始接受金庸真的走了，留给我们的只剩缅怀。
作家张佳玮说，“中国失去了自己的大仲马与巴尔扎克，自己的莎士比亚与狄更斯，失去了有史以来可能影响中文读者最多的人。”
没有告别，没有遗言，从此江湖寂寞。
大英雄的背后，有自己矛盾的一面
1924年，金庸出生于浙江海宁，原名查良镛。查家在海宁是望族，曾经出过七位进士，五位翰林，有“唐宋以来巨族，江南有数人家”之誉。
清末秀才、民国时期著名军事理论家、军事教育家蒋百里是金庸姑父，徐志摩是金庸的表兄，著名钢琴家和歌唱家蒋英是金庸的表姐，其丈夫是“中国导弹之父”钱学森，而金庸的表外甥女叫琼瑶。
在如此家庭氛围的熏陶下，金庸自幼饱读诗书，每天都要写短文，在衢州读高二时就于《东南日报》发表了处女作《一事能狂便少年》，文笔犀利、见解独到，时任《东南日报》主编的陈向平特意赶去学校面会才子。
1946年，《大公报》招聘编辑，金庸从几千人中脱颖而出，加入了当时中国影响力最大的报刊。两年后，《大公报》在香港复刊，金庸被派驻香港，不久便转入香港的《新晚报》任编辑，梁羽生是金庸当时的同事，他们经常一起谈武侠小说。
在那个车马有些慢，书信有些远的年代，武侠小说风靡，不少报纸都开辟专栏。热衷于武侠小说的金庸，凭着不俗的文采，被派上了这项新任务。1955年，一部名叫《书剑恩仇录》的武侠小说，开始在《新晚报》连载，谁都没有想到从此诞生的，竟是一个华人世界的传奇。
飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。凡是有华人的地方，就有金庸的读者，他的英雄和美人，他的江湖恩仇和刀光剑影，填满了无数人仓皇的少年时代。
1957年，《射雕英雄传》开始连载于《香港商报》，一时洛阳纸贵，街头巷尾人们纷纷谈论着武侠情怀，射雕三部曲之《神雕侠侣》、《倚天屠龙记》相继诞生，成为金庸小说读者最多的作品，也奠定了他“武林至尊”的地位。
70年代，大革命正值热潮，香港也受到波及，持右派立场的《明报》遭遇围攻。但金庸未曾停止过针砭时事，他提笔《笑傲江湖》与《鹿鼎记》，将政治斗争、权力欲望影射其中，又在《明报》社论中鲜明反对倒行逆施，强烈抨击种种悖逆之处，成了左派眼中香港的头号“反动文人”。
但这无碍人们对金庸的喜爱，邓小平1981年在北京会见金庸时，称自己与金庸已在书中相识，是老朋友了；1993年，金庸再次访问大陆，江泽民亲自接见了他，并肯定了其作品在华人世界的影响力。
从陈家洛到郭靖、杨过、张无忌，再到令狐冲、韦小宝，金庸笔下的英雄未曾完美。“大英雄的背后，其实有他自己很矛盾的一方面。”金庸如此说，“年轻的时候，迷迷糊糊的崇拜英雄，年纪大了，阅历慢慢深了，越来越明白其实人性是很复杂的，不是简单的二元论”。于是，在他的武侠里，我们阅过错综复杂的世界。
持剑走江湖，他已是华语世界第一IP
金庸一生共创作了15部武侠小说，根据小说翻拍的电影电视粗略统计也已经超过100多部，可谓是中国文学界当仁不让的“第一IP”。
在出版业，金庸小说全球发行量已经超过了3亿册，版税给他带来源源不断的收入。2010年，金庸小说在内陆重新结集出版，版税收入350万元；2016年，第十届作家收入榜上，金庸名列17位，版税收入为850万元，多年累计早已达千万元规模。
纸上武侠之外，金庸为华语世界的影视产业提供了不尽的灵感与素材。1958年，由香港峨眉影片公司出品的《射雕英雄传》拉开了金庸武侠进军影视界的序幕。从此，几代观众就与这个江湖密不可分了。
上世纪七八十年代，香港邵氏公司拍摄了二十余部金庸电影，这些电影虽取景简陋，却成就了金庸武侠电影创作的第一个黄金时代。1977年的《天龙八部》、1980年的《飞狐外传》、1981年的《书剑恩仇录》……都曾在香港影史上留下浓墨重彩的一笔。
1982年，原上海电视机厂从国外引进的第一条彩电生产线竣工投产。次年，黄日华和翁美玲主演的《射雕英雄传》就在内陆创造了万人空巷的收视狂潮，“桃花影落飞神剑，碧海潮生按玉箫”成了那个时代人们深刻的记忆，黄日华和翁美玲的星途也一片闪耀。
随着内陆影视产业开始发力，金庸武侠也成为国产武侠电视剧发展起步的重要推手，从《笑傲江湖》、《射雕英雄传》开始，国剧开始在华语世界中占据一席之地。
自那之后的40年，金庸系列成为被翻牌次数最多的影视作品，《神雕侠侣》先后翻拍7次，《鹿鼎记》翻拍10余个版本，2003年胡军版的《天龙八部》至今仍保持着国剧在台湾的收视纪录，造星无数。
与此同时，一批新的内陆影视公司依托热播剧快速崛起，包括慈文传媒（代表作《射雕英雄传》、《神雕侠侣》）、华谊兄弟（代表作《鹿鼎记》）、华策影视（代表作《天龙八部》）等。
而游戏是另一个IP衍生重地，“《天龙八部Online》10年来为公司挣了300亿元”，在2017年的一场活动中搜狐畅游高级副总裁黄纬表示借着游戏《天龙八部》的东风，现在1年的流水还有20亿元。
完美世界是拥有金庸武侠小说IP最多的游戏公司，拥有《笑傲江湖》、《射雕英雄传》、《倚天屠龙记》、《神雕侠侣》等4部作品在中国的移动终端游戏软件独家专有改编权。其中2013年面世的《神雕侠侣》巅峰时期月活跃用户高达259万人，用户月总充值额高达1558.19万元，至今仍拥有数十万日活跃用户，保持着千万级的月流水。
如今，这4款游戏已出口到全世界100多个国家和地区，一度占到中国网络游戏出口总额的近40%，不同国籍的游戏玩家在游戏中相遇，持剑走江湖。
成则一往无前，败也差不到哪去
金庸的武侠世界无以复加，以至于人们很难再注意到他身上的其他标签。传媒人、企业家、政治评论家、社会活动家，金庸的一生不只有武侠，其中最为著名的要数香港报纸《明报》的创办人。
1959年，金庸靠写武侠小说攒下了第一桶金，开始追逐自己的梦想，倾其所有创办了《明报》。创办之初资本仅10万元港币，发行量十分惨淡，情急之下，金庸硬是靠着在报纸上连载《神雕侠侣》，积累了大批忠实读者。
在报纸逐渐走上正轨后，金庸开始用自己的本名“查良镛”写800字的独立社评，坚持输出独立、客观、正义的观点，将《明报》一举变为香港知识分子必看的第一报。
经过多年辛苦经营，《明报》在上世纪80年代成长为一家兼营报社、出版、旅游、印刷乃至地产的报业集团，销量已经高达十二万份。到《明报》1991年股票上市时，其市值已达8亿7千万港币，金庸独占六成。
1992年，《明报》的年利润已经达到了一亿港币，香港《资本》杂志评出“90年代香港华人亿万富豪榜”，金庸以12亿港币资产列第64位。
在商界同样叱咤风云，金庸与生俱来的狭义与孤注一掷的勇气影响了许多商业领袖。马云坦言自己1999年置身谷底时，正是看到《天龙八部》中虚竹弃子破玲珑棋局一章，突然想到“何不置之死地而后生，成则一往无前，败也差不到哪去”，才决定只身来到杭州，创建了阿里巴巴，筑建起自己的商业武林。
马云“风清扬”的花名早就被大家所熟知，他不仅要求核心管理团队人人有花名，就连阿里的会议室、走廊，甚至是厕所都以赋有武侠气息的名字命名，摩天崖、罗汉堂、聚贤庄、桃花岛，侠气环绕。马云办公室的墙上，则是一幅金庸2000年的题字，“善用人才为大领袖要旨，此刘邦刘备之所以创大业也。愿马云兄常勉之。”
除了马云，新浪创始人王志东、搜狐网首席执行官张朝阳、网易董事长丁磊等同样是金庸的粉丝，2000年首届“西湖论剑”就曾邀请金庸出席。
微信之父张小龙在朋友圈中称，他当年开发的foxmail邮件系统，其名字就是源于金庸笔下“令狐冲”这一小说角色。成长于美国、创新工场的CEO李开复更是将《金庸全集》列为最早影响他的作品，没有之一，并自诩为“洪七公”。
丁磊称最喜欢金庸小说中段誉和王语嫣两个人物，并与马云、陈天桥、郭广昌等8人创办“江南会”，若遇非常难事，只要发出“江湖令”，八位发起人无论身在何地，均亲自赶来出手相助。
有人说，金庸是千年一遇的天才。但天才，实在是不足以用来形容金庸。
作为一代宗师，金庸不止步于文学，更深根于中国历史文化与特有的政治环境，历经家道中落、大革命批斗、改革开放与新世纪的繁荣，坚持针砭时政、行侠仗义，见证并记录了一个时代的沉浮与变迁，他是现象级的人物，空前，绝后。
如今大侠笔落，一个时代逝去了。愿身后江湖，永不落幕。
联系客服
