熊孩子们折腾了几个月，终于迎来了期待已久的开学季，媒体纷纷用神兽归笼的标题来代言家长们的欣喜和释然。
天降吉祥
调侃归调侃，古人眼里的宝贝们确实一直都是小动物的存在感，小孩不听话，大人生气便会骂一声“孽障”，即便再有出息，外人面前都叫“犬子”。但父母心中的亲骨肉真的这么不堪吗？当然不是，他们内心永远是充满着向往和期盼，如果真的要用一种吉祥动物来形容，那一定就是——麒麟！
上溯至先秦时期，人们就以这种祥瑞动物来比喻自家心头肉，《诗经》中有《麟之趾》篇，寓意子孙多贤，从此麟趾呈祥成为了一句人人受用的祝福语。其实不光家门有幸，麒麟现世也意味着国家安定繁荣，轩辕黄帝时有麒麟“游于苑囿”，尧舜禹时麒麟也频频造访人间，《拾遗记》上说，孔子降生时“有麟吐玉书于阙里人家”。
看到可爱的麒麟倒地不起，孔先生伤心欲绝。
但仅仅过了几十年，叔孙氏贵族在野外猎获了一头奇兽却不认识，以为是不祥之物，孔子确认为麒麟后才敢扛回家。《公羊传》上记录此事说，有人向孔子描述抓获了一头“有麕而角”的动物，孔子当场泪奔：孰为来哉？（你跑出来干嘛）其实夫子的本意是对这样一种珍稀动物被猎杀感到惋惜，但儒家学者却解释为孔子认为世道混乱，麒麟出来得不是时候。
组合造型
仔细想来两种说法并无本质不同，春秋时期礼崩乐坏，贵族们焚田而猎，造成许多野生动物濒临灭绝，追求天人和谐的孔夫子当然感到痛心疾首。但麒麟到底长什么样，却很少有人真正说得清楚，每个时代似乎都有不同造型的麒麟，体现在吉祥图案上也各不相同，那么两三千年来它经历了怎样奇特的进化历程呢？
明清时代门兽版麒麟长鬣飘飘，瞪眼张牙，但仍然保留四蹄分叉的基本特征。
大致来说最早的麒麟在人们看来近似于鹿，而在魏晋以后可能受到外来文化的影响，逐渐向狮子与龙的合体靠拢。当然有些特征始终不变，比如四足有蹄，短尾有角，这与身如长蛇，短足舞爪的龙大不相同。麒麟足蹄一般分岔，这与偶蹄类的鹿也是一致的，但它的角却很特殊，顶上是个圆圆的肉球，可以用来自卫但不会对人造成伤害，这足以证明它是一种非常善良的仁兽。
有鳞有角
虽然听上去有些离奇但也并不完全脱离现实，很多鹿角新生或断裂再生之初，顶端确实圆钝柔嫩，而且鹿类大多胆小温顺，从不主动攻击人类，也确实比较“仁弱”。但具体是哪种鹿呢？有些学者从训诂的角度考证认为，应该来源于《尔雅》中提到的麐（lín），描述为“牛尾一角”，实际上麐字在甲骨文中就有，指的是有斑纹的鹿。
麟字从鹿旁，其原型应该更多来自于鹿类。
可能后来经过后人的描摹添加，斑纹逐渐演化成了鳞片，所以有了读音相近的麐和麟字，长鳞片更具神秘色彩，适合成为人们崇拜的对象。到了东汉许慎编纂《说文解字》时又多了一个麒字，也说是仁兽，不过专指雄性，形象是“麋身牛角”，且同样是一只角。而母的才被叫做麐，至于麟则是“大牝鹿”，到底麟和麒是不是一类，字典中含糊其辞，直至宋代才正式统一解释：牡曰麒、牝曰麟。
人间少有
反正渐渐地人们对于麒麟到底何等模样已经不再关心了，总之是千年难遇的灵物，很多陵墓造像中会出现类似的石兽，通常这时候麒麟也被叫做天禄（鹿），双角的则是辟邪，无角的则是狮子。封建帝王出于虚荣心常常幻想自己统治期内有麒麟现世，这就等于上天对自己的政绩表示高度认可，不少捕捉到帝王心思的谄媚小臣便会想着法子变出许多“神兽”来。
踮起脚尖跳芭蕾的麒麟送子摆件，放两个显然是奔着双胞胎的目标去的。
真的麒麟不好找干脆就找其他动物cosplay吧！抓鹿太麻烦，再说胆小容易逃跑，用家畜是方便省钱的选择。初唐杨炯恃才傲物，看不起同时代的朝廷官员，将他们比作“麒麟楦”——也就是给驴披上色彩斑斓的戏装扮演的假麒麟，讽刺他们是绣花枕头。一些民间喜庆场合下，麒麟也是到场助兴的主角之一，比如常见的麒麟求子仪式：借着龙灯传到门口，绕着妇女一周，再把龙身缩短，在上边骑个小孩，就算是送来“麟儿”了。
其实到了元代以后，人们常把母牛产下的怪胎视作麒麟，史书上还煞有介事地说：“其质有麟，无毛。其色青黄若麟者。”但突然有一天，神兽重现于世，文人们逐条对照，惊喜地发现居然所有的参数都能吻合。这是一种来自遥远非洲的庞然大物，身上布满龟纹斑，头顶两角末端如绒球，步态安详迟缓颇有君子之风。天哪，原来真的一直有麒麟，再翻翻古书，原来老前辈见识过这种活宝啊，这就是我们的后代子孙嘴里说的“长颈鹿”吧？
按图索麒
古文献中最早记录的是南宋初年李石《续博物志》中的描述：拨拨力国有异兽，名驼牛。皮似豹，蹄类牛，无峰，项长九尺，身高一丈余。后来赵汝适在《诸蕃志》也写到弼琶罗国出产一种叫做徣蜡的神兽——状如骆驼而大如牛，色黄，前脚高五尺，后低三尺。这里就把长颈鹿的基本特征点到了：前肢长而后肢短，而且说到了它的译音名称徣蜡（jiè-là），实际上源自于阿拉伯人的叫法，和英语giraffe的来源完全相同。
明代沈度的麒麟，就是照着长颈鹿来画的。
幅员辽阔、通商频繁的元代朝廷，都不见有长颈鹿进入中国，直到明初永乐时期郑和下西洋开通了连接东北非的商道，这才有了“阿丹国进麒麟，番名祖剌法，并长角马哈兽”的盛况。解放后南京徐达五世孙徐逋夫妇墓中，出土过一套麒麟补子服，上边绣着的麒麟，完全就是长颈鹿的样子，这说明当时官方已经认可它就是麒麟的形象代言。当然古代描绘长颈鹿形象最为清晰的，一般认为是明初沈度的《瑞应麒麟图》，虽然远不算早。
栏目策划：彦稠；图文编辑：疏桐
子不语怪 · 200612
联系客服
