原创授权 侵权必究
□ 郝军芳 / 文
谨以此文献给爱我们和我们爱的母亲，愿母亲天堂安好！ ——题记
花开的日子，是带着香的。
那些花，是不必叫得出名字的。淡粉的像旧时女子的素纱衫，嫩黄的是刚蒸好的酥糕一角，艳红的，便是霞落了枝头。有的细脚伶仃地立着，有的低了头，似有万般娇羞，有的却不管不顾，热热闹闹地开着。风一吹，香就漫过来，缠缠绵绵的，让人挪不动脚。
我和母亲，原是天生爱花的。田间、野地、山林、道旁，但凡有花的去处，都有我们的脚印。那些住过的小院，更是被花香浸着，藏着我们相依的光阴。
童年是在老家的四合院里长大的。土墙红瓦，砖镶的门窗套，高高的门槛，石头铺的小径，还有炊烟袅袅，鸡鸣犬吠，这寻常的烟火气，最是熨帖人心。砖瓦的缝隙里，塞满了旧日时光，时隔多年，那点亲切与温暖，未曾有过丝毫改变。
院里有棵老梨树。打我记事起，它就站在那里，微微弯着的树干，驮着岁月的温柔。每到花开时节，满树银白，雪似的，成群的蜜蜂绕着花枝嗡嗡作响，热闹却不喧嚣。母亲会搬来小板凳，让我坐在院心，手里攥着她烤的干馒头片——那是灶火口烤出来的，焦香焦香的。我就那么坐着，痴痴地看一树梨花，阳光透过花隙洒在脸上，暖融融的，连呼吸里，都是花的香，那一刻，我竟为花的美色迷了心窍。
乡下的田间地头，是我的乐园。母亲忙着农作，我便在田埂上奔跑嬉戏，专捡那些不知名的野花。红的、黄的、紫的、粉的，抱满怀，先凑到鼻尖闻一闻，再歪着头，插一根在发间，假装自己是仙女，在田埂上又唱又跳。母亲总在歇晌的时候，抬眼看我，眼里的温柔，要溢出来似的。那笑意，是藏不住的疼爱。那时候的日子，简单，干净，幸福得像泡在蜜里。
日头落了，暮色漫上来，母亲收拾好农具，扯起嗓子喊我回家。我捧着一大束花，蹦蹦跳跳地跑到她跟前，叽叽喳喳地问：“娘，这是什么花？那是什么花？”母亲总能叫出每一种花的名字，那些名字，像风铃，叮叮当当的，是我听过最好听的声音。
回到家，母亲会找来玻璃罐头瓶，小心翼翼地把花插进去，摆在一进门就看得见的桌上。夜里，我要把花搬到床头，伴着花香睡。半梦半醒间，总能听见母亲跟父亲说：“咱闺女，就爱这些花儿。”打那以后，父亲母亲但凡遇见好看的花，总要折一束回来，递到我手里。
大门口有棵老槐树，树下立着块捶布石。母亲常坐在槐花荫里，梆梆地捶着布匹。我手脚并用地爬上树，摘那些一串一串的槐花。刚摘的槐花，甜丝丝的，被蜜蜂采过的，更甜。偏我贪嘴，吃多了，浑身起了红疙瘩。母亲一边轻轻揉着我的皮肤，一边柔声说：“傻闺女，刚摘的槐花带点毒，得用开水焯过才能吃。”
后来，母亲把槐花洗净焯了水，做成包子馅、饺子馅，还有蒸菜。那味道，是母亲的味道，是舌尖上再也寻不回的好滋味。剩下的槐花，母亲会拌了剩菜剩饭、洗锅水和粗粮，喂猪。我就站在石槽边，看着猪埋头吃，等它吃完了，再帮着添食。这些细碎的瞬间，拼起最幸福的时光。
厕所旁边，长着棵高大的梧桐树。夏天，浓密的叶子给西屋和南屋撑起一把严严实实的大伞，夏天的屋子自带一份清凉。春天，梧桐花开得满树都是，香飘满院。小时候的我格外顽皮，爬墙上树是常事。踩着墙下的鸡窝，爬上厕所墙头，再顺着墙头爬到屋顶，骑在房脊上，就能摘到最高处的梧桐花。折下几枝，从屋顶扔下去，看它们像白蝴蝶似的，悠悠地飘。
母亲总站在树下，仰着头，声音里满是担心：“慢点，踩稳了，别摔着！”我笑嘻嘻地顺着房顶溜到墙头，再跳到鸡窝上，最后蹦到地上。捡起梧桐花，拽下顶端的“小帽子”，用嘴吸那花蒂里的蜜汁，甜津津的，让人回味。吸完蜜汁，还能玩“放炮”——捏住花的下端，从上端吹进气，吹得鼓鼓的，再使劲一捏，“啪”的一声，花就裂了。这“炮仗花”的名字，就是这么来的。
我总缠着母亲，让她也尝尝蜜汁，问她甜不甜。母亲笑着点头：“甜，真甜。”我还拉着她一起玩“放炮”，比谁的响声大。梧桐花裂开的脆响，混着我和母亲的笑声，在院子里荡着，飘得很远很远。
后来，全家搬到县城，租住在城郊的一个小院里。那院子很老，进了大门，要拐过三个窄窄的胡同，才到最里边的院落。土房，土炕，土院子，处处都是岁月的痕迹。院心也有棵老槐树，枝叶浓密，把小院罩得严严实实。风一吹，槐叶沙沙响，我的思绪，就飘回了老家的槐树下。
母亲在窗台下，用竹篱笆围出一小块花圃，种满了菊花。春天，菊芽冒出来，嫩嫩的。我和母亲一起浇水、培土，看着它们一天天长大，长出花苞。我们日日盼着花开，等菊花开满枝头的时候，就搬个小桌，坐在花旁吃饭。我们都爱菊，爱它的香，爱它的色，爱它的风骨，爱它那点傲霜的劲儿。
冬天，菊花谢了。我舍不得，就把干枯的菊花摘下来，做成毽子，在院子里踢来踢去。这是我和菊花最后的告别。
又过了几年，我们搬进了自己盖的两层小楼，终于有了属于自己的小院。母亲甚是高兴，特意留了一半的院子用来养花种菜、栽植果树。经过母亲的精心侍弄，月季花、牡丹花、玉兰花，一朵朵、一簇簇竞相开放，香气扑鼻。石榴树一年比一年茂盛，五月时节，满树榴花红似火，沉甸甸的石榴压弯了枝条。杏花树长得高过了一层楼，枣树则蹿得超过了二层楼。院子的另一边，西红柿结得又大又红，黄瓜爬上了竹竿架，丝瓜藤更是攀上了房顶。它们也会开出淡淡的黄花，结出的瓜果，摘了一茬又一茬。
在这个小院里，我和母亲一起看花，一起吃新鲜的瓜果，一起在树下、丝瓜架下乘凉、吃饭、说话。一年又一年，看花开花落，看时光，静静流淌。
搬到县里久了，老家的院子渐渐荒了。有一次，我和母亲回去，看着满院的杂草，叹道：“空着多可惜，不如撒些花籽，让小院也开满花。”没想到，第二年再回去时，院子里真的开了满院的花。不是什么名贵的品种，只是普通的指甲草，却开得姹紫嫣红，给了我和母亲一个大大的惊喜。
花开的日子，我和母亲，一起度过了无数的好时光，留下了无数的甜回忆。如今，母亲不在了。一个人看花的时候，总想起那些花开满院的小院，想起母亲在花影里的笑脸。
每年清明，正是油菜花漫山遍野的时节。这个时候，最是想念母亲。油菜花田，杏花林，牡丹圃，无数的花海里，都有我和母亲的照片，都有我们的回忆。只是如今，花开依旧，身边，却没了母亲的身影。
母亲亲手栽的杏树，还在小院里，如期开花，如期结果。枣树也开了花，结了小小的枣子。母亲虽然走了，可我总觉得，花开的时候，她会化作一缕风，回来看一看。风拂过脸颊的时候，我仿佛能感受到她的温度，她的爱，像小时候，依偎在她怀里那样暖。
清明的时候，我总会带一束白菊和黄菊，去看母亲。她的坟头，长满了青青的草，也开着不知名的小花，淡淡的香。
风吹过来，带着花香，也带着我的思念。母亲，这算不算相拥，算不算重逢？
母亲，你的新家，可还安好？
母亲，天堂的花儿，你可喜欢？
母亲，花开的日子，有你真好。
母亲，花开的日子，就是你在的日子。
郝军芳 偏爱与书为友，在字里行间邂逅万千风景，于墨香卷册中沉淀内心。习惯以文字为笔，记录生活里的细碎温暖、点滴感悟。在阅读中汲取力量，在书写里留存热爱，把平凡的日子过成诗。
©原创作品 授权发布
