文海诗轩传媒头条
2022.1.08 星期六
我爸我妈（散文）
文/红桥
——题记
01
我生长在一个偏远的小山村，父亲母亲以务农为生。农村的各方面条件较差。爸爸起早贪黑地劳作，妈妈节俭周密地铺排日子，我们家，始终充盈着温馨和快乐。
我们的叔叔在县城里做事。叔叔和婶婶常回村里看望照料年迈的爷爷。我们姊妹几个对他们常存几分企盼，盼望着他们带给我们、村里的孩子平常见不到的点心糖果之类。
我们村，用上世纪六十年代的话说，就是后进生产队，老大难。单说村里的学校，派遣的老师总是迟迟不到，或者是中途更换，闭课状况时常出现。孩子们玩耍的时间相对充余些。没有老师管教的孩子们是能闹翻天的。十来个孩子每人拿一根小木棍，绕村里的大路小道转来转去，赶猫追狗，打桃敲李子，一经跑过去，会荡起老高老高的尘土。记得我们玩得最开心的地方算是打麦场，翻跟头、捉迷藏，大一点的男孩子，踩着小伙伴的肩膀爬上高高的麦秸垛，瞅准地面上厚厚的麦秸屑纵身跳下，在半空中高喊：“向——我——开——炮！”。
文海诗轩
这天，我们一如既往地在打麦场上“发疯”， 姐姐来找我和弟弟，说，叔叔婶婶回来了。我和弟弟均知道这意味着什么，便披着满身满头的麦秸屑，蹦蹦跳跳地奔回了家。
我们进得门去，得到了可以解馋的'好吃食’，但大人们很长很长的一段时间不说话，气氛有点紧张。妈妈走近我，用手轻抚着我的后脑勺，泪水滴入我的头发中。爸爸、叔叔和爷爷不吭声，各自低头抽着烟。从零星的对话中，得出大概的意思：我原本是叔叔家的儿子，因婶婶之前曾有一份营生，就托咐给妈妈来抚养，现在我到了上学的年龄，村里学校不正规，要将我接到城里去上学。爸爸讲出村里学校能够改善的种种可能，叔叔且坚持着城里和村里教学质量上的固有差异。妈妈和婶婶拾掇着我的小物件。妈妈一直小声地给婶婶安咐着我生活的点点滴滴……。我夺门而出，向没有目标的什么地方逃去。爸爸妈妈、叔叔婶婶、爷爷、姐姐先后撵出门来……。
隔了几日，我还是由爷爷领着，送到了城里叔叔的家里。唉！就这样，我真的成了叔叔家的儿子了。
现在想起来，那段时日，对我来说是一次蜕变。尽管叔叔婶婶，弟弟妹妹对我很好，但我觉得自己是另一棵树上的小枝桠，怎么也安接不上。我成天不说几句话，像离群的小孤雁，站在孤立的小土丘上，任凭微风吹拂细细的脖颈和脆弱的羽毛……。他们让我改口叫爸爸妈妈，我不。在非得交流的情况下，我先'啊’两声，他们故意不去理会我，由此我就省略了好多想法。回到家里，我像在学校里被罚站的学生一样，背靠墙，双臂下垂，不吭声，总是带哭腔。
一天放学回到家里，见爸爸妈妈从村里步行几十里来城里打瞭我，我实在是高兴坏了，寸步不离地跟在后面，硬要跟着一起回村里去。爸妈回村那天，我一直跟到东门壕将要上坡的那个骡马店前，我嚎啕大哭，惹得大人们都眼泪汪汪。
一日，婶婶领我去看电影，尽管当时每张电影票几分钱，但也不可以天天看，也不允许家里每个人都去看的。现在想想是对我的偏待。来到现在文庙广场的小礼堂里，中间和两厢都坐满了人，好多好多没座的人站在人行通道里看，孩子们看不着，大人们就将他们挤进有座人的椅背间。记得演的是《南征北战》，打得很是红火，眨眼一片儿就放完了，换片间，我突然发现婶婶不见了，很是害怕，就带着哭腔喊婶婶。又想起，喊婶婶是不会答应的，就很别扭地喊了一声妈妈……。原来婶婶就站在不远处。回到家中，婶婶将这个过程当作笑话讲给大家听，全家人都笑了，我也笑了，紧接着我就哭了，哭得很是伤心。
文海诗轩
叔叔似乎从中获得了启发。
叔叔家租住在河西坡那面，上学要路经现在人行家属院东侧的那条河，当时河上横着一条滾水坝，河水通过石砌的溢洪渠排出，不发洪水的时候，坝上是干燥的，可供行人步行通过。滚水坝稍下方，建一间水磨坊。较小的孩子的障碍便是那条约80公分宽的溢洪渠。来到渠前，叔叔说：“叫爸爸。”我不叫，站一边不动。这期间，后边来了很多人。叔叔便双手扠住我的胳肢窝，将我提到渠那边。待走完那条滚水坝，上到较宽的路面上时，叔叔要挟道：“过两天放暑假，本来安排你回村里住一段的，如果你不叫爸爸，那就免了”。我突然站定，权衡着孰轻孰重，最后用极低的声音，叫了一声爸爸。这时，叔叔破例将我这个8岁的大孩子抱起来，向前走去。我奋力挣脱着……。之后，我便扳着指头掐算放假的那一天。
我日日夜夜地想念着那个土窑洞里住着的爸爸妈妈，爷爷，姐姐弟弟，还有刚刚学会走路的妹妹。我当时是在现在的第一小学念一年级，我无心听讲，眼睛老是盯着东门壕上方的某个土丘发呆。有次老师对叔叔爸爸说，孩子字写得还算工整，就是不专心听讲，老是走神。
终于放暑假了，爷爷专程将我接回了村，见到爸爸妈妈，我放声大哭了起来，妈妈哭泣不止，爸爸说：“孩子回来高兴，哭甚？”。但听得出爸爸声音里带着哽噎。爸爸说：“什么城里村里，咱不去了，书就在村里念”。
文海诗轩
我觉得，回到村里，头顶上的蓝天、白云、太阳，脚下的土路、石子、碎草，仿佛都是属于我的一样。我，像一条被放回鱼缸的小金鱼。
我见到村里的小伙伴，非常非常的高兴。
灰头土脸是我们的本色。追猫撵狗是我们的'事业’。
村子北面有一面壁立的土崖，半崖上长出一棵柏树来，站在路面上能看见半个树冠，但站在崖畔一看，树还是悬在半空的。小伙伴们想要摘两支柏枝玩玩，便解下各自的裤带，绾成一条长长的绳子，所有的'勇士’撅着小屁股铆着劲往后拽着，那头，一个孩子紧握着带子下到树根……。这个时候，一位下地路过的大人看到了这惊心动魄的一幕，吓得他大气都不敢出，慢慢隐退到孩子们看不到他的地方，静静地观察着，等待着……。谢天谢地'英雄’终于安全爬上了路面。诧异的是，所有的孩子，竞无暇顾及那两支来之不易的柏枝，发疯似的向村中跑去。
所有的家长、都是头上冒着冷汗听目击者讲完这个令人打寒颤的故事的。毫无疑问，各位家长会用不同的方式，摆治这帮'英雄豪杰’的，爸爸妈妈是从来不打我们姊妹们的，但我们都很害怕。爸爸淡淡地说：“要不将你送回城里去？”我怕极了，这是对我最严厉的制裁。没想到，时隔数日，打麦场上有很多人，爸爸却旧事重提，说：“不听话就送你回城！”我连忙坚决地、大声地表了态。众人都夸爸爸教子有方。爸爸接着说：“以后不要再叫爸爸妈妈，要叫伯伯大大。”（大大是我们方言中的伯母）我太怕将我送回城里去。迟疑了许久许久，低声叫道：“伯伯，大大。”旁前坐着一位本家的爷爷辈，说：“大声点，我们全都没听见。”我便高声她叫道：“伯伯！大大！”所有的人哄堂大笑了一阵子。
……我的这次漫长的改口历程，'艰难’而'复杂’，像是一列需要掉头的火车，在众多力量、设备和契机的运转下，才得以完成。
02
开了学，不可逆转地，还是将我送进了城里的小学。
现在想想，叔叔爸爸、婶婶妈妈 那段时间对我是多有偏袒的。一个饼子掰开吃，给我的总是稍大的那一块；领我到河滩里捡拾带眼的鹅卵石，用小绳子穿起来提着玩；在树荫下用柴禾枝教我写字；到东门壕看骆驼等等，只是我当时'不领情’……。
这一日，我放学回家，见爸爸伯伯、妈妈大大、爷爷刚从村里赶来。他们低声快速地说着什么。是叔叔爸爸有病住院了，医院建议转院。
记得，那时的县医院在现在的影剧院那块。很多的人手忙脚乱地将叔叔爸爸送到了车上，由医生、爸爸伯伯 以及单位的一位叔叔护送着去了太原的大医院。（婶婶妈妈没有去，她要招扶我七岁和五岁的两个弟弟，及三岁的妹妹。）我和妈妈大大、爷爷便回了村里。
我那时九岁，稍微懂了点事，之后传回来的关于叔叔爸爸的消息并不好。
有那么的一天，姐姐哭着告诉我，叔叔爸爸的病没治好……
紧接着，乡亲们、县机关及公社、大队的领导同事挤满了整个场院，……天塌了！
家中的顶梁柱倒了，天塌了下来，家里的一切都得重新安置。
文海诗轩
03
叔叔爸爸对我的人生规划是长远的。阎帝错判，他的人生征程止步于34岁。之后，爸爸伯伯、妈妈大大抚养我长大，供我念书，教我做人，给我成家立业，在我身上倾注了超出对待亲生儿女的心血、汗水和爱，二老是世上最好的伯伯大大。我要做最好的侄儿，称职的儿子，我做了，但，留有诸多遗憾。
在上世纪六十年代，物资极度匮乏，家里做每件事都是要反复掂量权衡的。
那时我幼稚愚钝，没有识得老人们的艰难处境和意图。供我们姊妹四个念书、远远超出了家庭的经济承受能力，爸爸伯伯和妈妈大大，偏袒了我。我二十多岁的时候才突然悟清了姐姐、弟弟、妹妹辍学的真实原因。
我们姊妹四个，在村里算是喜欢读书的那类孩子，可姐姐完小毕业，弟弟初中毕业，妹妹考上高中仅读了半年，均辍学回家，唯有我高中毕业。现在每每想起，我心中很痛。
写到这，我的眼泪又一次涌出，这是人间的大爱。
想起一则故事：
在饥寒交迫的讨饭逃荒的路上，一位老妇人蹒跚而来，手里牵着一个小孩子，背上背着一个大孩子。众人很是诧异。老妇人说：“这个小孩子是我亲生的，……。”
我就像那个被爸爸伯伯、妈妈大大背在背上的大孩子。
爸爸伯伯、妈妈大大，仅是解放后扫盲班识够150个常用字毕业的，但二老教子有方，心存大爱，为人清白正直，人生道路走得曲折而精彩。
文海诗轩
那年夏，我和 爸爸伯伯 在路边的一块地里翻麦地，我那时初学犁地，把不稳犁把，瞻前不顾后，耕过去的地，犁垄像蛇吞了雀儿。爸爸伯伯，手把手地指教着。地犁完后，我收拾犁子。顺手薅了一把蒿草，擦拭着犁面上的土渍，犁面上留下一道道青绿的痕迹。爸爸伯伯说：“你擦犁的方法不对。”老人便从翻过的地里揪了一把干得发黄的麦茬，在犁脊上将土腾净，替给我，又说：“湿蒿是擦不净犁面的，反而抹上好多水份，时间一长，就会生锈的”。我一擦，果真很快擦得干干净净。我第一次发现犁面像镜子一样，可以照见人。爸爸伯伯继续说：“这跟你们文化人一样，写出一手好字，就是你们的'门面’，端公家一碗饭，是端给自个吃的，更多时候是端给众人吃的，要端得明白，端得公道。不管什么情况下，都不要贪小利。作为一个种地人，也是一样的，锄犁耙耱干干净净，使用起来顺手省力，也是农民的脸面，行情。” 往日收工回家的时候，我是背牛夹子、吆牛的，爸爸不让我扛犁，因为犁尖正好铬在腰侧。爸爸的这次家教，使我明白了许多。我倔犟着从爸爸的肩上接过犁子扛在肩上，腰和肩确实很疼，我感觉自己瞬间长大成人了，该扛的是要扛起来的。要堂堂正正做人，明明白白做事，像锃亮可鉴的犁面，我心要坦荡。爸爸接着说：“可以让人说咱能力差，但不要让人家说咱人品不好；可以穿得旧点破点，但要洗得干干净净；”是的，爸爸使用的铁锨、镢头、镰刀、鎬头、犁均放置整齐，干干净净，这是何等的人生大格局呀。
䠀过几十年的人生路，对我产生影响的人很多，有老师，有同学，有领导，有同事，有朋友……，他们给予了我旅途中的能量。但真正让我铭记于心四十多年的、还是 爸爸伯伯 的这一席教诲的话。这席家教，标定了我人生的大方向。在举棋不定的时候；在名利薰蒸的时候；处在将错未错的十字路口的时候。我均以'犁面’自鉴。每当走出迷惑、走出泥淖、有所感悟、有所收获的时候。第一个想告诉的就是爸爸伯伯和妈妈大大。在我看来，爸爸伯伯，妈妈大大，就是我人生中的道道考题的第一阅卷人。
爸爸！妈妈！你儿'犁面’无垢。无垢。
地址：山西省永和县桑壁镇政府
姓名：王旭平
电话：1035764392
2021年12月18日
本期作者风采
王旭平，笔名：红桥，山西永和人。曾在乡镇工作，现退休。嗜书，喜写 作，不成器，不辍。
文海诗轩传媒精英团队
社长总编：那年
副 社 长：若惜 风铃
社长助理：烟雨
编 委：若惜 红尘 刘洪涛 鹿晗 剑雄 蓝莲花
暗香 听雨 风铃 紫嫣茜雪 念家乡 森林狼
爱我中华 笑舒云袖
摄影部长：森林狼
宣传部长：杨彰 常贵佳人
金牌主播：沧海一粟 指尖轻语 风华正茂 彩衣纷飞
婉彤 紫嫣茜雪 淡静若水 冷月 白贺
翠翠鸟 天蓝蓝 子龙 沧海 知知
技术合成：若惜
投稿须知
联系客服
