对于空军迷和战机迷来说，“臭鼬工厂”这个名字肯定是如雷贯耳。
“臭鼬工厂”是美国洛克希德.马丁公司的一个顶级研究部门，它以打造人类最尖端的飞行器而闻名世界。20世纪人类最先进的飞行器，如U-2高空侦察机、SR-71黑鸟侦察机、F117隐形轰炸机、F22隐形战斗机等都是出自“臭鼬工厂”之手。
在这些杰作之中，SR-71“黑鸟侦察机”是无数科学家和军事爱好者着迷的对象，虽然它早在20多年前退出现役，但是黑鸟身上笼罩的迷雾至今还未揭开。这架飞机在60年代出炉，刚出世就飞出了3.2马赫的极限速度，直接把全世界的所有飞机甩在身后，更让所有防空武器哑火。
黑鸟侦察机在“职业生涯”30年里纵横欧亚，在社会主义世界出入自如，从未被任何武器击落，这一成绩在侦察机中傲视群雄。后来苏联的米格25高速截击机曾多次接近黑鸟，但是仍未打破黑鸟的不败金身。
黑鸟侦察机设计的目的是什么？它有什么黑科技，为什么能同时完成“高空”加“高速”？苏联最快的米格25截击机，为什么还是追不上黑鸟？
冷战时期，华约和北约两大阵营对峙，美苏积极地把自己的影响力扩散到第三世界，分别支持代理人打局部战争。50年代的朝鲜战争，60年代的中东战争、越南战争背后都是超级大国在较劲。
但是较劲归较劲，美苏在海外的利益其实都是追寻“增量”，得到了这些地区对国家有利，得不到也不会伤筋动骨。而美苏彼此之间的核威慑，才是真正能毁灭彼此，甚至毁灭世界的力量。
美国和苏联都把大量的洲际导弹对准对方，而且还有可能在自己盟友国土上偷偷制造发射基地，60年代的古巴导弹危机就是例子。
所以对美苏来说，战略侦查是关乎到国家存亡的重要问题，假如1962年的“古巴导弹危机”没有被U-2高空侦察机观察到，那美国在60年代就要被苏联扼住脖子，甚至冷战的历史都要被改写。
美国在导弹危机后加紧对社会主义世界的侦查，U-2高空侦察机在60年代曾上千次飞往中国、苏联、越南、东欧地区，拍摄军事基地、导弹基地和科研设施。但是随着苏联“萨姆”系列防空导弹的完善，U-2高空侦察机多次被击落，单一的“高空”侦查已经不能满足美国的需要。
美军认为新一代侦察机应该保留“高空”性能，但是要加上“高速”，这样才能甩开拦截的战斗机和地空、空空导弹。
在美国国防部和洛克希德·马丁公司著名设计师凯利.约翰逊的联合努力下，“臭鼬工厂”设计出了一款高空高速飞机，代号A-12“牛车”。
这款能在20000米高空高速飞行的“牛车”，已经基本达到了美军的要求，它搭载两台J58发动机，在1963年就以3马赫的夸张时速打破世界纪录。
J58发动机是20世纪美国的黑科技之一，这台涡轮冲压发动机的工作原理异常复杂，是第一款有“变循环”系统的发动机，其最大推力达到了140千牛。在低速状态下，J58的工作原理接近普通涡扇发动机，耗油量大；但在高速时就变成涡喷发动机，耗油量反而减少。
A-12“牛车”飞机共生产了12架，随后部署在佛罗里达和英国、日本，曾对古巴、中国、北越、朝鲜进行侦查。A-12优异的性能已经让美军很满意，但是“臭鼬工厂”仍不满足，接着在1968年试飞了SR-71侦察机
SR-71和A-12的外表基本一模一样，只是机身长了1米。为了在高速飞行中降温，机身被涂成深蓝色，看起来接近黑色，所以也被称作“黑鸟”。这架飞机身上有很多优点，但是可以总结为三个字：贵，快，高。
“臭鼬工厂”增加了SR-71的载油量，还给他安装上了最先进的拍照设备，专门由一位操作员来拍摄。“黑鸟”上的这款相机具体参数还在保密，但传说它的的分辨率非常惊人，侦察机在25000米的高空拍照，地面上商铺的招牌都清晰可见。此外，这架飞机为了增强度、减重量和耐高温，机身90%使用了钛合金制作。
在当时的美国钛资源不太充足，美国国防部让CIA在海外注册了一系列的皮包公司，然后从社会主义国家，尤其是苏联偷偷进口钛来制造飞机的。钛的价格比黄金还贵，一架SR-71飞机全重30吨，其价格远远超过了30吨黄金，达到了15-20亿美金，足以养活整个西欧的军队。
黑鸟飞机的油料也是专门定做，因为这架飞机在高速时表面温度超过300度，所以一般的油料根本无法使用。最后“壳牌公司”研究了一款JP-7航空燃油给黑鸟使用，这种燃油价格极其昂贵，“黑鸟”飞行一小时的成本超过24万美元，这笔钱在当时的美国能买100辆小轿车。
除了燃料外，“黑鸟”300度的外壳高温对驾驶员也是个巨大的考验。
黑鸟侦察机的机舱玻璃是能耐400度高温的特殊材料，此外驾驶舱内还有温控系统降温。光这还不够，黑鸟驾驶员必须身穿宇航服一般的厚重制服，它可以隔绝高温，还能在高空给驾驶员身体增压。当然这一身衣服的价格也不便宜，每套价值2万美金。
在无人机出现前，黑鸟侦察机是人类速度最快的飞机，它在1976年飞出每小时3529公里的时速，相当于3.35马赫，这一记录当时无人能及。这架飞机同时也创造了25900米飞行的高度纪录，只是后来被苏联的米格25打破。
SR-71黑鸟侦察机的速度太快，只要从目标旁边掠过就能拍摄到清晰的影像。在3马赫的高速下，SR-71只要7分钟就能拍完整个朝鲜半岛的画面。
SR-71在70-90年代对苏联进行高空侦察，苏联的萨姆防空导弹对其没有办法。萨姆防空导弹遇到黑鸟，要么是高度不够打不到，要么是射程不够够不着。就算是导弹成功发射了，最后也在黑鸟3马赫的速度面前败下阵来。
越南、中国、朝鲜、苏联等国曾发射累积4000枚防空导弹，却没能打下一架黑鸟。
此时的社会主义国家只有一款武器能在极限速度上追上黑鸟，这就是号称“钢板奇迹”的米格25截击机。
苏联研制米格25的初衷是对抗美国的XB-70高速轰炸机，防止美国向苏联境内投掷核弹，XB-70的速度是3马赫，所以米格25也追求高空高速飞行。米格25在1961年试制成功，它搭载两台R-15-300涡喷发动机，其单台推力高达109千牛，可以让这个铁疙瘩达到3马赫的最高时速。
但因为苏联人对钛合金的研究水平有限，加上考虑大规模生产的成本问题，所以苏联选择用沉重的不锈钢来制作飞机。这就使得米格25的自重很大，载重较小，油料捉襟见肘，飞机的续航不太理想。
米格25的最高时速不能支撑太久，它只能在接近敌人的时候以3马赫短暂高速突进，并在发射导弹后减速。
在70年代，黑鸟侦察机多次从北极掠过苏联领土进行侦查，苏联都是起飞米格25进行拦截。
根据黑鸟飞行员们回忆，苏联的米格25速度极其惊人，在黑鸟侦察机3马赫的巡航状态下可以轻松追上。但是当黑鸟用3.2马赫以上的速度逃逸时，无论是米格25还是它搭载的R40空空导弹都毫无办法。
据苏联解体后解密的情报显示，在整个冷战时期，SR71黑鸟侦察机曾对苏联进行过上百次的侦察飞行，苏联却没能打下其中的任何一架。在追逐黑鸟的过程中，米格25在1977年曾创下37650米的有人驾驶飞机高度纪录。
黑鸟侦察机在冷战时的确天下无敌，它一直服役到90年代，在1990年才宣布退役。“黑鸟”退役的原因也跟苏联有关，90年的苏联已经行将就木，美国在世界上再无敌手，没必要维持这么烧钱的战略侦察机。
如果硬要说谁是黑鸟的“敌人”的话，那就只有“美金”。作为一架各方面都创纪录的飞机，黑鸟不仅造价贵，油料贵，它的保养费用也高得吓人。一架黑鸟一个月的保养费用是3900万美金，当时美国有近40架黑鸟在服役，折合下来每个月要花十几亿美金保养，一年就是近200亿美金。
哪怕是美国家大业大，也经不住这种花销。
1990年，美国国防部坚持让所有的黑鸟退役，并且将生产线和零件模具全部销毁，以保护生产技术不泄密。此举一下子为国防部省了上百亿的经费，美国空军得以把钱拿去生产战斗机。
但是在1995年，几架黑鸟再次短暂服役，为美国空军负责战略侦查。1998年，黑鸟彻底退役，只有一架基本完好地用来做科学实验。
文/商学野
参考资料：
1、《“黑鸟”侦察机。导弹追不上》 ，罗山爱
2、《 SR-71黑鸟侦察机》，子喻
联系客服
