像烟雾一样飘散
作者：刘祖保
又到三月清明时。每年的清明节前后，回乡祭祀我的父辈和祖父辈，在逝去的长辈墓前铲几锹土，放几挂鞭炮，烧几片纸钱，鞠几个躬，似乎成了我的一项十分神圣的使命。其实即使你鞭炮放得再响，头磕得再多，逝去了的亲人们也是不会九泉有知的。人死如灯灭，来于混沌，归于泥土，后人们没有别的追思，只能用这种沿袭了数千年的祭祀礼节，来为亲人和祖辈奉上自己的怀念之情。
在祭祀的上两辈至亲中，除我的爷爷外，我和其他至亲都一起生活过，即使有的亲人离开我们三十多年，他们去世时，我还是那样年幼无知，根本不懂得生死的含义，但我还是能够在心中描绘出他们完整的音容笑貌。我的爷爷去世时，大我近十岁的大哥都还没出生，因此爷爷的逝世我无法亲眼看到。后来我听母亲说我爷爷死时，父亲和母亲刚成亲不久，家里生活十分艰难，是我几个尚未出五服的堂叔祖父们凑了一点钱粮，才草草将爷爷下葬。爷爷葬在一个视野十分开阔的冲子里，坟头上长满了青草，据说爷爷的坟原来只是黄土一堆，当时连墓碑都没有，后来还是我们兄弟两次给爷爷立墓碑。不知为何，几十年后，我爷爷的坟头越长越大，我大哥常常说我们家就是爷爷的坟管事，当然他也是听那些风水先生说的。我虽然对这些不大看重，但我相信人世间还是有“风水”一说。
六十年代初的三年暂时困难时期，我们家连续失去了三位亲人。虽然那时候我还懵懵懂懂不谙世事，但童年的记忆还是那样清晰。首先是我的伯父中年早逝。那是一个阳春三月，伯父生了一场小病，由于无钱医治，只能听天由命。伯父结过一次婚，但他无儿无女，一直和我们家在一起过着平凡日子。有一天早上，母亲让我大哥去喊伯父吃早饭，可怎么也叫不醒伯父，原来伯父已经仙逝。伯父到底是怎么死的，在我们家里一直还是个谜。那时候，全国人民都勒紧裤带过苦日子，像我们这样的贫民家庭就更是饥饿难耐。我的多病的父亲有什么办法？他无法为伯父办什么大的丧事，只能尽一份心，给伯父唱了一夜孝歌。我可怜的伯父下葬时，连像样的一口棺材都没有得到。
伯父的去世，给我的奶奶很大的打击。白发人送黑发人，叫她怎么不心中痛楚？因此，仅过了半年多时间，奶奶也一命呜呼。奶奶在我的印象中比较模糊，因为我从小就性格孤僻，嘴巴不乖，从来没叫过她一声“奶奶”。因此她喜欢我大哥，对我总是看不顺眼，经常用白眼瞪我。奶奶逝世时已经七十多岁了，简朴的丧葬场面我无法说清楚，但有一件事我还是记得十分清楚。那就是奶奶去世的那天晚上，比我奶奶小十来岁的堂伯母在奶奶灵前哭丧时，一口气没上来就昏死过去，再也没有苏醒。
父亲去世是在奶奶去世两年之后。那时候我已经是一个小学生了。父亲得的是一种很普通的病，乡下叫做气痛，也就是胸口疼痛。十多年后，我到城里读书学医，才知道这种病就是胃病，其实是很容易治疗好的。父亲躺在床上半个月，家里饭都没有吃，哪里有钱医治？父亲只能含泪躺在病床上度过那最后的一点时光。我年纪幼小，平时父亲和我亲近不够，父亲的死我没有流泪，照样和我的小把戏们在外面玩“金蝉脱壳”的游戏。记得给父亲出葬时，母亲要我穿着孝服，腰上系一根草绳，手里拄一根一尺长的木棍跟在哥哥后面走。我却说丑死人，然后把棍子丢到了地上。母亲捡起孝子棍说，乖孩子，你已经读书上学了，听话。我望了母亲一眼，虽然不情愿地做了，但我还没走到父亲的坟前，就把那根孝子棍丢掉了。
母亲去世是在八十年代末期。那时候，我已经在城里工作十多年了。母亲虽然目不识丁，平凡如草芥，但她是那样无私和伟大。母亲是慈爱和善良的化身。父亲过早地离去，是母亲含辛茹苦地将我们兄弟姊妹拉扯长大成人。父亲的逝世，我的大哥只读了六册书，就回家挑起了生活的重担。然而母亲一直送我读完了大学。在我们几兄弟姊妹中，因为我会读书，母亲最疼爱我。在饭桌上，母亲总是把那白米饭盛给我碗里，自己却吞咽着那黑黑的红薯丝。我到城里读书，母亲为了给我缝制被面枕头套，好几个晚上都没睡觉。长大后，虽然有时看到母亲唠唠叨叨，也顶撞她几句，可母亲从来没跟我们发过脾气，说话总是那样轻言细语。母亲是为我们兄弟姊妹们累倒的，直到她去世的前一天，她还在为我妹妹家剁猪菜。因此，当我在城里得知母亲去世的噩耗时，我一时控制不住自己的情绪，嚎啕大哭起来。母亲去世时才过花甲之年，我们两兄弟的日子正好过，可我的母亲却过早地离开了，正因为此，我心中总好像有一种愧疚和亏欠。母亲的逝世，几乎让我哭干了眼泪。因为母亲给我的太多，我给母亲回报的太微不足道。
如果说母亲的优良品性对我的成长起到了潜移默化的作用，母亲的爱是大海的话，我养父却给了我智慧和力量，父爱就好像是一座大山。养父是我父辈和祖父辈两代人中喝墨水最多的人。他不仅能写一手好毛笔字，而且算盘能顶到头上打。养父年青时信奉佛教，吃过斋，因此村里人都称他为“斋公”。我从小就在养父的肩背上长大，喜欢跟养父在一起。养父一个人生活，他经常给我买好吃的东西。父亲去世后，养父就教我识字、读书，我的所有读书费用都由养父承担下来。那时候，家里没有课外书籍，养父就让我把他的那一大摞夜歌本拿出来，让我读得滚瓜烂熟。后来养父当了中国最小的“官”——生产队队长，他就让我帮他给队里社员记工分。养父读了些书，因此他知道读书的用处。他经常说：读得书多当大丘。后来村里和我一起读书的同伴们纷纷辍学，养父却一直送我读了大学。养父去世时，我已经混出了“人模狗样”，成了作家，出了书，拍了电视剧，做了七品芝麻官，大哥也在村里当了多年的党支部书记，因此他的丧事办得比我母亲还要热闹，父老乡亲们都说村里还没有哪个老人超过了他。养父活了八十周岁。那年，养父八十大寿，大哥还为他请了十几桌客，我也赶到了乡下为他祝寿。我回城的时候，他还健步走到我的小车边，与开车的师傅打招呼。我听大哥说，养父七老八十了，还拿着一把锄头，把一条山路修得平平展展。养父是无疾而终的，没有一点痛苦。乡下的嫂子告诉我：养父仙逝那天，他把衣服都拿出来放在床边，盘腿坐在床上，对我嫂子交待了一些事情，然后就这么睡着了，永远再没有醒来。不过比起我的母亲来，养父的生活还是比较滋润，七八十岁了，他还能喝上三两白酒。抽的烟也比村里的干部们要强，别人抽劣质烟，他却非几块钱一包的白沙烟不可。他还经常和那些比他年纪小一截的年轻人一起打纸牌，虽然是输多赢少，但他的生活过得充实而有滋有味。
我的祖辈父辈两代人都已经先后与人世间作别。如今，我与他们阴阳两隔，我只能在他们的墓前为他们的灵魂祈祷。有人说，人死去后有的进了天堂，有的要下地狱。我当然希望逝去的亲人们都进入天堂，因为他们一生为善，平平凡凡，在人间经受了太多的苦难。可是离开人世，真的会有人进入天堂么？我无法解答。草木枯了来年再发芽，而死去的人再也不可能转世，后辈人只能用烟花和纸钱来为他们祈祷，让他们安息。
我在死去的亲人墓前点燃了烟花，烧了纸钱。礼花飞溅，烟雾弥漫，如今，我的祖辈父辈们也像那烟雾一样飘散，永远不会再回来……
作者简介
图片：网络
联系客服
