我喜欢吃橘子，喜欢一口咬下去，酸甜橘子汁在嘴里迸发，浸满味蕾的清爽，更享受一条一条缓慢的剥下橘丝，将光秃秃的橘子一瓣一瓣塞进嘴里的过程。小时候，母亲在街道上摆摊地卖些小百货，认识了一位卖水果的同乡，我便能偶尔通过母亲低价买来的橘子解解馋。对于我这样的家庭，吃橘子虽然不算是一件奢侈的事情，但也只能是我在学校有好的表现抑或是家里的重要节日，才能吃到的美味佳肴。十一二岁的时候，有一天放学，我在母亲的地摊边上见到了外婆，她当时为什么来城里，已经记不清了，只记得匆匆见面，她便要赶时间回乡下老家。那天，母亲为外婆买了几个橘子，一是让外婆带着在路上吃，二是也算略尽一点孝心。我不清楚外婆当时是否知道我爱吃橘子，大概还觉得橘子在当时是个稀罕之物，便偷偷的将几个橘子塞到我的衣服口袋里，竟也瞒过了我。也是我的衣服口袋不争气，等我站起身的时候，几个又大又圆的橘子便骨碌碌的滚到母亲的面前，母亲又好气又好笑，外婆还为我辩解，偏我也是个不知情的，最后外婆还是塞给我几个橘子，乘车走了。这便是外婆与我最深的印象，后来外婆脑梗，经抢救后落了半身不遂的后遗症，说话也只能咿咿呀呀的，只有在身边伺候她的外公能听懂她的言语。再后来学到朱自清的散文《背影》，橘子更成了一种回忆、一种亲情，而于我，在外婆去世几年后，橘子成了一丝淡淡的怀念。前几天，媳妇抱着装了榴莲果肉的盒子，吃的津津有味，我则因为受不了榴莲的味道，躲得远远地。媳妇问我：第一次吃到柚子，已是读大学的时候了，那是我第一次离开家乡南下，虽然也只是从陕北跑到了关中而已。有一位江西的同学买了一个柚子与我分食，那是我第一次尝到这种与橘子差不到的水果。现在回忆起来，那位江西的同学虽然年龄比我小，却在大学的时候帮助我甚多，现在通过微信得知他学业有成、工作顺利，前几天还做了父亲，在这里就遥祝他一切都好吧。我把柚子称作大橘子，剥开柚子最外层的果皮，便是一瓣一瓣的果肉，与橘子大同小异，好似放大的橘子。好的柚子汁水饱满，甜度适宜，想起来便让人口水直流。周末的时候，买上一大个柚子，坐在宿舍里边吃边看着电子书，竟也能待上一天。柚子管饱也解渴，真是大自然于人类最好的馈赠。我剥柚子的时候，要把柚子果肉上的白皮剥的干干净净，用牙签把种子全部挑出来，这种习惯源自我剥橘子的时候，便要把橘丝剥的干干净净。母亲之前劝过我，她说橘子吃多了容易上火，但橘丝是下火的良药，只有把橘丝带着橘瓣一起吃下去，才是最好的，但我并没有被她劝服。我剥橘子的习惯，与最初吃橘子的频率是分不开的，因为吃的少，便格外珍惜。偶尔拿到一个橘子，舍不得吃，拿在手里慢慢的褪掉最外面的果皮，一条一条剥下橘丝，橘子便能在我的手里待更久的时间，将剥好的橘子放进嘴里，滑滑的、软软的，一口咬下去，便是人间美味，便是幸福和满足。工作以后，终于实现了财务自由，买了各种橘子，砂糖橘、柑橘、青皮橘、丑橘等等，却再也没有儿时的味道了，后来吃到果冻橙，勉强算是接近橘子的味道，却也终究是差了点什么，就是柚子，也再没吃到大学时那样好吃的了。有一次，蹒跚学步的儿子没有握紧他手里的橙子，骨碌碌的滚到母亲的脚下，我忽然明白，好吃的橘子，我再也吃不到了。作者简介：曹振杰，笔名：二狗；陕西榆林人，文学爱好者。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
