作者简介
菊农，本名詹丽，1966年6月生于河南省信阳市罗山县定远乡。热爱文字、大山、孩子和花朵。山区从教30年，教书、写字、爬山、酿野果酒、摄影，在“一个人的山”里做女王，相信野百合也有春天。十几年坚持在校园周围种花，有百多米长的野玫瑰花墙、金银花带，有千多平米的二月兰花圃，自从有相机就开始给学生拍照。想诠释另一种意义上的山村女教师。现为某乡村图书管理员。坚持写作多年，追求文字的安静与纯净。文字散见全国各报刊，如《文学界》、《散文百家》、《新课程导报》、《大众散文》、《散文诗》、《羊城晚报》等。在《教育时报》开过个人专栏。著有个人散文集《菊农的一亩田》（敦煌出版社出版的“青少年必读的当代知性美文”丛书之一）。
路灯下的雪地是温暖的。无人的山路上，一盏盏路灯，挂着一团团朦胧的雪夜，有静悄悄的美丽，给人宁静温馨的感觉。尽管阵阵寒风裹挟着无数朵雪花扑向灯光，尽管雪粒盐一样，打得我脸上有许多细小尖锐的疼。拉上围巾，捂紧嘴脸，风口处，不得不转过身，背对着风，倒着走，但我依然固执地认为，那挂在灯柱上一团团橘色的雪夜是温暖的。
两旁是深夜的树林，路上铺满没过鞋面的厚雪，没有一个脚印，这样平整的新鲜雪地，被一盏一盏昏黄的路灯，手把手地送向远处。我都不好意思往上踩，不忍心破坏这完美的画面。绒绒的积雪，虽然鞋底很厚，却依然不能打断心的敏感。我的心敏感得像粉扑下面婴儿柔嫩的面庞，踩下去，迎来的是暖暖的绒绒的亲切，久违的亲切。
城市的雪真不能叫雪。如果下小雪，落下来竟是灰色的。再好的大雪，不一会儿就被碾压杂踏得乱七八糟，黑水长流。山里的雪，是一场清天旷宇漫无边际的天真，总被原封不动地放着，按照雪花的初衷。
多年前，那时鸡公山风景区南街北街还都是老样子，住满了人家。一年冬天，连续大雪，山上又成为与世隔绝的孤岛。站在山顶，东望西望，都是无尽的雪山。夜晚，我一个人在街上晃悠，看密集的雪花掉进一家一家窗前或门缝射出的灯光里。屋子里有温暖的热气和人声，还有燃烧劈柴冒出的烟火味道。不禁感慨，大山深处林海雪原的尽头，还有这样一些人顽强地活着。那夜我转悠到北街，挺有味道的老街，窄窄的石板街面，两边堆着几尺高家家户户铲起的积雪。石板上又落了一层，稍微能看出石板的朦胧轮廓，被左右人家的灯光照亮。没有风，无穷无尽的雪花，不知从什么地方，不停地掉进这窄窄矮矮的老街巷里。仿佛这个地方就在灯光所不能照到的房屋的上沿儿，那一片黑暗里，预备着滔滔不绝的雪花，总也落不完，落不完。我一个人依着拐弯处的老石墙，静静地看街灯里的雪，竟然有眼泪流下来。回家后在稿纸上手写了当时的感觉。现在记不起来写的什么，稿纸也不知塞那个角落里了，但多年过去，依然记得那个雪夜。
今夜，我又去往北街。宝剑山以及远山的轮廓竟然可以看见，一条一条黑色的树林，带影之间是大片的白雪，一座一座的山，都是花花的黑。下到北街，只有三家亮着灯光，小街黑黑的，再也找不到原来的生气。南北街都拆掉了原来清末民初的石墙青砖布瓦房，建成现代商业街。富裕起来的鸡公山人，冬天都搬到信阳市去了。从北街到八号楼到拔贡，再到消夏园，从月湖到南街，然后回来。路上没遇见一个人，除了一路亮着的灯。
站在路灯一团团光亮之上高高的夜雪里，往下看，有一个在漫天大雪的山河中游走的小红点儿，那个红点泪水充沛，悲欣交集，不可名状，那是在大自然中感动和得到净化的我。这个画面常常引起我海潮一般的感动。我知道，在以后的岁月中，无论什么时候，下雪或者不下雪，我都可以随时随地，返回鸡公山一场夜雪之中。隔着时间，看那在山路上风雪里夜巡的自己，像飘蓬一样游离在风中。我知道，我无法完整地表达尽自己的感受，有时候，一个画面，比一首诗表达的更旷远。有时候，写出，写不出，都是一种局限。有时候，你以为你明白，其实也是一种局限。只有这画面是没有局限的，夜雪和山风也是没有局限的。
脚下咯吱咯吱的声音让你沉迷，好像在雪里，才能体会出它带来的一些东西。雪独自安慰一个季节，冰封整个尘嚣，平静浮华，安顿失望。这世间一日有雪，一日有天真纯洁。雪落茫茫，天地一白，世界如冰壶初设。
站在月湖岸边，透过夜风中的柳丝，依稀可以看到报晓峰的黑影。月湖水尚未结冰，雪花掉进黑黑的湖水里，瞬间被吞没。风里有水浪和树林下土岸细细亲吻的声音，如很多鱼喝水一样，细细碎碎的。湖对面山岭上的姊妹楼别墅，藏在风雪和树林里，漏一盏弱弱的灯，暗堡一般，遥远得很。
整整一个风景区方圆四点五平方公里，山头山洼，五百栋别墅，加上两条小街，今夜住的不满一百人。但蜿蜒的中心景区路边，今夜依然亮着近百盏灯，静静地照耀着，这一场孤独的漫天雪舞，照耀着那些从天上飘下来的天使和纯洁的灵魂。我要高声赞美今夜那位开灯人，他的心里一定住着一位诗人。多么浩大的夜雪盛宴啊，从北到南，从东到西，我一个人的狂欢。你没来，你呼天抢地，你捶胸顿足，你错过了，那不是我的错。如果我不告诉你，以我寂寞的审美和孤独的价值观，以我三十年的守候告诉你，你从不知道你的错过。
没有雪的冬天，就如没有爱情的人生。我不太了解张岱，只凭他的《湖心亭看雪》就认定，他是懂得且不负天地万物，不负与天下妙人相遇的人。今夜，我希望逢着一个湖心亭看雪的人，你肝胆皆冰雪，我表里俱澄澈。鸡公山，在绵延群山上，在无边森林里，在海拔七百四十米的山顶，今夜，为一场旷古浩瀚无边无际的漫天飞雪，点一百盏灯。可是，这人世间的大美，无人来看，你也没来，我自不必等。
深夜，虽然到家里，可依然在灯光里风雪里来来回回地走。
联系客服
