牛年大吉

醒来才确认牛年真的到了，确认那些不如意的事情通通留在鼠年里，没有尾随而来。然而夜里被蚊子咬得睡不安稳，在鼠年跨向牛年的这个夜晚，仿佛是恶鼠向我发起的最后攻击。旧蚊帐在年前拆洗后不见了零件挂不起来，新蚊帐因为过年物流延误滞留在途中。

什么都没有改变。母亲仍然在夜里咳嗽，父亲的疾患仍然不可逆不可愈。然而在大年初一的清晨，我们与许多人一样，在手机微信里互道“牛年大吉”，相互祝福，仿佛牛年的到来是个极大的喜讯，它将给我们带来种种奇迹与好运气。我们寄望于此，并深信不疑。

早餐我照着母亲的要求煮糖粥，在厨房找了许久才找到糯米，加了淮山，加了红糖，加了一片姜。边煮边搅拌，还是在开小差煮水时闻到了轻微的烤焦味，想起妹妹说放个勺子在粥里就不会焦，于是惊慌失措扔了个勺子进去继续搅拌。吃的时候好像并没有焦味。

又煎了年糕。才知道年糕这么难切，我用尽全力切了一半已经力竭，切糕原来是需要功力的。或者应该先蒸再切？生活的技巧需要慢慢实践和积累。吃了糖粥与年糕，这一年就应该幸福甜美又步步高升了吧？我这么盼望着。在厨房里忙碌的时候，我暗暗地祷告。

家里的电话铃响了又响，都是一些亲友的拜年电话。母亲拿起电话就说：“新年好！恭喜发财！”整个通话过程都是各种吉祥话。有些亲友要求来拜年，都被母亲谢绝了。母亲说疫情期间不要串门，大家电话拜年就好了。母亲热情洋溢，声音洪亮，尽管有点沙哑。

（作者：秋水无尘）