乙未七月初八，午后：在山中
我是来自平原的男人一一
看到的山峦，都像是我梦中的一个惊喜。
我要为所有的树叶定成分，
它们反对：我们都享受一个阳光，
不会被八月撕下，像你的日历。
我看见一只蜜蜂在草径上荡秋千，
蝈蝈躲在草丛里鼓掌。
我可以荡秋千吗？
它们说：你在社会的枝条上荡，
有一天会跌落，摔成骨折。
就像一只猴子，轻信了
你的胳膊，它跃上去了，你却抽回！
动物不再信任人，
就像你不再信任你身边的人，
他们会用唾液淹死你……
现在，我相信动物。它们
也会撕咬，但会保护自己的族群。
而人不会。他会把你
骗到一个地方，
套取你的证言，再把你铐进远方的监狱。
冬日的诗
在豫东，立冬的日子并不寒冷。
农家院落里，柿树落下仅剩的叶片。枝桠上
缀满的柿子
收藏了这个冬天最后的火焰。
远处，蚊蝇们躲进温棚里
窃喜，或偷生。它们在劣性酒的鼻息里
设计来日，或迟来的末日。
众生，巴望着老古董，想新辞。
在凭吊的
时辰里，祭自己。
接着，就是另一个节气。[1]
此刻，不再需要愤怒，和仇恨。一场雪马上到来。
它们，连同灰烬和尘埃
一起消失——
那时候，世界只给我们冷，和清净。
[1] 这里指乙未年十月廿三，小雪。
噬咬的夜
丙申年冬月十四，晚，与田桑小饮于保利百合，至深夜。遂记之。
都城的夜浸泡了我，像腹中的酒液。
走向小区，楼群压向我。
你到来。为一本书撕开脸谱。
玻璃片背后的死鱼眼，盯着百年的裹尸布。
乌龟下了四个软蛋，偏要作化石。
黑道袍远遁后
你注定是他街头的混混儿。
杯中的酒倒进胃。逼走寒冷，与疼痛。
浓稠的睡意淹没肌肤之痒。
我期盼，也淹没远处的思念，让怀中空无。但没有。
离开。送你到街口。
拐进工农路后，才晓得
夜空，如此疏朗。蜗居里，有暖气。
街头的证词
膨化铁丝缠绕的头颅，正打主义的坏主意。
跌落了，你说：权当一次额外的飞翔。
凸显不是突兀，她们都是一群
九月的组合，在今春绽放黝黯的芳菲。
你翘翘臀，他们就上去了。你就可当你来年的社长
上主席台：“陪市长打一夜的牌！”
蒙蔽着的薄纱犹如一个谎言，
揭去吧，揭去了就是清白的一次退赔证书。
酒后，你承认做了娇屋北极狐，
于是，你一偏头疼，市长就有新发型——
售报亭就下嫁小胡同做包子铺，
水煎包就有了新身价。
满城的报纸，尽是秋夜的黄金叶……
过了一个门，还有一个门。她们的甜蜜
只送给一个人舔舐。幽蓝的视网膜
患了散光症，你看见三个弯曲的幽灵。
而她却抛来一个笑喘：他们才是我的闺蜜男！
作者简介：夏汉：上世纪六十年代初出生，河南夏邑人。写诗，兼事诗歌批评。诗文发表于《诗探索》《诗刊》《西部》《安微文学》《奔流》《飞地》《汉诗》《山花》《江南》《大诗论》《读诗》《文汇报》等国内报刊及多种诗歌选本。出版评论集《河南先锋诗歌论》（河南文艺出版社，2013年），诗集《冬日的恩典》（黄河出版传媒集团／阳光出版社，2014年），诗集《街头的证词》、批评文集《语象的狂欢》（即由南方出版社出版）。
诗观：诗是一种内心的映照，在语言中确立。
游走的手账
如果是，冰冷的果骸
从来没有“存在”
你撅起小嘴为甚，或正经历两个人的谈话
你竖起耳朵为甚
你的。我的。渗入高草深处
干渴等于水，菠菜隐藏在图谱里
你却说，从来没吃过鲅鱼，想吃鲅鱼
想吃水饺鲅鱼
吞下它吧，让你接近苹果花中小小的环
或像一只忧虑的蛋，转向
另一类的人群
你一定是黑色蓝色交织的传奇
每日黎明必杀屋后
从来没有扑空
蔬菜就在边缘，等待着十九位友邻
从天而降，为采伐的疼痛点赞
你眼中的高鼻梁，横穿星辰
那么俊俏，那么凶险
一群蛾子游走的手账
记录着挥霍的光
你的语气滑稽且悲伤，像所有种类的孩子
骑乘暧昧不明的灯
金灰的幻象
我冲出栅栏，像一头困兽
如果，锁定一个未知的方向
那一定是更远处，荒野亦如客厅
异质的种群荡来荡去
如果面朝北方
南方显现出背离的图景，那封迟来的信
沾染了椰汁和盐味
不，谎言一定会加速它们融解
直到举起枪械，我的天空
布满了阴翳，和湿漉漉的鞭绳
直到下一封信出现，我才能拥有一个
齐整的切口
如果我习惯了魔力
就会深埋于这样的遗址，视单车者为捕手
每一刻瞄准一段距离
每一秒拆除我们的骨头
但是友谊，摇起了旗子
在生活中跛行，进入泥沼
像歪歪扭扭的塔尖，在水下
闪耀着金灰的幻象
饥饿的空位
风染上紫苏，女孩收紧了鼻翼
石榴醋，辣椒粉，番茄和洋葱丝
大铁锅里翻炒着枯草之声
接着，一碗鸡肉鹰嘴豆密集托出
嗯，好香啊，她说
心爱的，你从遥远的鹅场归来
像星星一样咬住余味
或像额头，洗亮今夜激进的雨水
接着，啤酒缓缓灌进
耳鸣入侵，我们要么对自己轰鸣
要么在床头遭受围堵
感觉真是吃饱了，撑着
被蒙住眼睛，鼓鼓地，汽球一样
奔向犀牛纷乱的蓝天
宇宙之下
每一个神性的站立，都被齐腰斩除
而这次飞行，仿佛追逐一个
饥饿的空位
劳作的背面
今日见瓦屋，屋顶上有鸟哇呜
屋内有摇曳的火，时光，与松木
看上去，便是无可事事的一日
这一定是劳作的背面
老翁与妻女，一家人的想像时刻里
山体收紧了脑洞
野花吃透了蓝，如此陷阱
似是被吹起的鼓胀之球
黑色，弹跳的诱惑迎面而来
捕食飞喷的嗝
弹吉它的人，随白色线缆横穿而过
在此劳作，用歌声撕毁棉花
雪亮的少女思索其中，楔形流水
快乐地抬头
诗歌在阳光下，显现出了它的布面
一片被家畜和野兽吟诵的林子
噗嗤滋长出神经交叉的星象
在无数个角落，山石反刍葵花
疼痛，咬合着黄金
人类的秘密那么安静
时逢为大地敬献餐前水果
每一个劳作者，在花圃里佯装骨头
掩埋着嘎吱作响的
伤痕之疤
作者简介；王西平，青年诗人，美食作家。2009年以来从事诗歌写作至今。2012年，荣获第二十届（2011年度）柔刚诗歌奖。2013年8月，参加了第四届青海湖国际诗会。同年获《中国诗歌》年度"十佳网络诗人"称号。2015年获诗刊社主办的中国桃花潭国际诗歌艺术节“中国新锐诗人奖”。 2017年，荣获安徽文学奖、扬子江年度诗人奖。诗歌曾被翻译成英文、日文。
著有诗集《弗罗斯特的鲍镇》、《赤裸起步》、《西野二拍》、，散文诗集《十日或七愁》，美食随笔集《野味难寻》等。参与人物传记《红伶》《名旦》撰写。 现居银川。
外遇
由内而外，身体的桃花向谁而落
必须外遇。在民间，学习裸露
水性杨花，干通俗之事，深入浅出
内衣，献给了女治安警察
她妈的，我在口语中挥霍才华
外遇遇见了什么？莫非是
一场与色情的暗地结盟
但桃花又饱满了，心有所往者
做一个擅长外遇之人
如风及物，随遇而不安于习常
外遇的快感，来自身体性
身体，囚禁在旧床，缺乏冲动
外遇，与性相关，首先是革命性
不仅是红杏伸出制度的墙
花地狼藉的年代，什么含苞未放
我是外遇艺术家，虚构处女
处女的线条，生动鲜活，水气充沛
远高于规训中的当代工笔
我的外遇，常止于处女之欠缺
在南京，在北京，大街小巷
一群群身体，步态蹒跚
每一步，都保持婚姻法的尺度
为此，我已患上想象之病
它一旦发作，我便在白床单上
写出陌异的句子，模仿高潮
这是另一种自慰的隐私
外遇，是治疗忧郁症的偏方
做一个擅长外遇之人
必须外遇，让身体的桃花
在中国落尽，尽管在众多场合
我沉默，只与空穴吹出的风
关系亲密
冬夜
以雪的名义，盛行于冬夜
比知识古老，这天气，出自魔法
大面积的白，向远处弥漫
房屋、沙土车、路牌、墓地
露出一些含混的轮廓
大大小小的事物，失去了体面
退出日常的秩序
这天气，阴且冷，且锋利
劳作之人，又归藏于切近之物
意义的飞鸟，藏入乌合之梦
风声空荡，白茫茫
心无所往者，在读梅花的诗句
直到它的花瓣彻底开败
此刻，具体之物已不可上手
这冬夜，也绝无庇护的火焰
寒冷的人，患上想象三月的疾病
而三月，是钟表里的巫婴
她暗示了日子的诡异
在此急迫中，谁可泰然处之
雪，盛行于冬夜，越下越大
大面积的白中，会有未被命名者
匿迹而来吗
须弥山
大白天我梦见了须弥山
漂浮的影子如去又如来
须弥山上有大批的空穴
吹出的风在回撤的路上
和尚们在山下敲打木鱼
身旁有秘密转世的灵魂
高大的香树挂满了句子
我猜想有人靠造句成佛
梦最高的地方就是山顶
山下的事物向深渊生长
大白天我在须弥山散步
睡眠花开败后一切如常
在北京的地铁上
整个北京的地铁上就一个人
它兜着圈子，越开越慢
星期一离八宝山的墓地最近
一些影子在这里晃动
灯光下能看见发暗的皱褶
我去星期三看望一位诗人
交往的隐私从诗句开始
星期二上面是王府井大街
叫卖声中夹杂着英语的回响
新版人民币正削铁如泥
我想评论几句让自己发笑
不正常的念头越来越多
地铁到长安街改道运行
它要从星期六绕进星期三
这种事小说中发生过
有后现代平庸模仿的嫌疑
猜想一下地铁设计师的意图
一定与国家的风水相关
我一个人在地铁上前思后想
不明白的事又擦肩而过
星期天的情境好不了多少
汉语中学习鸣叫的鸟
围绕天安门广场的旗帜飞
水泥地上落满了羽毛
其余的几天，我一直寂静
没人上车，地铁更黑了
从车窗上只看见时间的脸
车厢发出空洞的回响
整个北京的地铁上就一个人
它兜着圈子，越开越慢
铁压迫着铁，如老人的回忆
它删除了星期四和星期五
一些细节至今不为人知
我进入了北京的什么地方
有想像力的人在星期三等我
他要和我相互虚构
作者简介：路东，1956年生，南京大学中文系毕业，1979年开始写诗，曾用名路辉、一村等，作品被收入《朦胧诗选、》、《青年诗选》、《探索诗选》、《百年新诗大典》等多种诗集。多年来潜心于思与想的练习，对语言之于生命和事物秩序的微妙关系尤为关注，倾向于各种交互性文本的创造性书写，与文坛素来少有交往，现居南京。
梨花刑
三月，梨花白得如同判决。
再白一些，就加重羊群的罪愆。
春风，把成群的麻雀
捆绑在枝头，或系缚于玉兰、垂柳间，
岸边重现的琴声，又把这一切解开。
如今：洛水还在耳边萦绕，
我仅凭记忆中的梨花获得赦免。
春天过去许久，
禁不住驻足：
凡清白之物，无异于酷刑。
秋日训
秋天，苦楝坐成岸边的遁世者。
知命的叶子，在风的指尖解脱。
是的，向下即罪孽——
一片叶子，落成一座瞬间的地狱……
而流水是真的，
站在洛阳桥头就化为清风了。
不可回头，一生都在河底，
想一想蜻蜓，也是有罪的。
世上只有两种人：活着的人，
和死去的人。
而叶子仍在落着，落到哪里都是命；
未落的叶子，像鸟儿回到枝头。
秋蝉，立意高远，
直抵树顶，才免于一死。
我的三纲五常
我只遵守
梧桐、荷花、流水
我的凤凰
是无毛的
我的菊花临摹
太多的烟花
我养的无尾鱼
在纸上游弋
渡进镜子深处
清理不完
镜外的废墟
四季矮墙上
我坐听邙山的鸟鸣
蛙鸣、蝉鸣
蟋蟀塌陷的悲鸣
喉咙深处的雷鸣
我被鹦鹉紧紧锁进
耳朵里的牢门
落日埋在
翠云谷的青铜酒鐏
斟满
遥远的回声
我喝掉寂静这杯老酒
打开流水的镣铐
飞出荷花的镜子
关于十棵桐树对我的否定
回到旧居的庭院，十棵桐树
一起向我落下叶子
叶子落得越多，就对我否定得越彻底
回来得太迟
如果早一点，我就直接进入过去
等到和桐树一起，凋零
此生的无常，就是我无间的叶子
怎么也落不尽
落光叶子的梧桐，仍是虚妄的
可以制作古筝，箜篌，琵琶，扬琴
但最适合制作弹奏真谛的乐器
作者简介；丁南强，男，1970年生，河南息县人，现居洛阳。曾以“黎明”等笔名发表作品，主要作品有长诗《狂风》、《长城》、《邙山律》等，曾获“1993诗神杯”一等奖，“1997诗神杯”三等奖等，2008年出版中英对照《丁南强短诗选》。
秋事碎影
（1）
一片叶子，在雾中
黄色的秋风包裹着她瘦削的身体
一个湿漉漉的小妇人
（2）
苹果正忘记她来自哪里
在一阵秋风中用深深浅浅的裂痕徒然地
说着爱
她日显疲惫
沧桑，用的还是旧日历
（3）
最后的
棉朵，静坐在掉光叶子的枝丫上
其他的姐妹们，三三两两或者成群结队
去了远处的大染坊
她手里拿着笼子的钥匙
一个在梦里都厌憎束缚的人
又钻进了新的铁笼
她并不是被强迫关进去的
只是由于惯性，他已惯于坐穿牢底的誓言
他在这硕大又逼仄的铁笼里
麻木地做事
她手里拿着笼子的钥匙
但不到时辰，她并不打算打开那把锈蚀的大锁
放出尚存梦想的自己
月光点燃灰色的囚衣
再一次祈祷，不为某个热血沸腾的大词
也不为一面镜子，或者旗帜
只为含泪浸泡在海水里的青石
青石倔强
坚持以屹立的姿势书写自己的姓氏
夜。无眠。月光滚烫
点燃灰色的囚衣，船只待启
她想起了陆游的《示儿》诗
攀到高处听月亮
霓虹闪烁，不断有各种车辆驶过
街边散落着三三两两电影散场的人们
她是他们其中的一个，身上裹着淡淡的月光
她从橱窗的玻璃看到浅表的自己
月光在那一瞬就丢了踪迹
她赶紧把月光找回来
她抱着月光回家，她把月光
化成一碗充饥的米
异己
她在黑夜里睁着眼睛——不再有梦
这漠然的女囚，她只想
老老实实地
求生——她当然知道这并不是真实而完整的自己
但她己安于做一个沉默的标本——
在夜里接受一张模糊的面孔
接受另一个囚徒
颓靡，麻木的双唇
她其实自己掌管着囚笼的钥匙，可以打开夜色中
锈蚀的笼门
作者简介：林荣：主要写诗，诗评、随笔等。出版个人诗集3部，三人合集1部。河北省作家协会会员，中国诗歌学会会员，河北省文字评论家协会会员，现代禅诗研究会会员。民刊《67度》执行主编。
雪猫与女人
我喜欢
蓬松白云
野花般倦慵在地上
没有谁会注意一只猫的 奔跑
我贪玩，整日找吃
没有意义的存在
晚上好！世界
晚上好
雪花携着那个女人来了
来得像一段
忧患岁月
雪花用复杂情绪表达着她
一半温柔 一半狂悖
一半躁动 一半静美
就像人间八卦
把宇宙缠绵成黑白两条鱼
一半阴
一半阳
高冷，就这样飘着别堕落
银妆世界已乘坐雪橇下滑
被凶猛黄色染浸
我岂肯喝下变质养料
伤害惊心动魄
污垢犁开白雪
弓起腰，妩媚，舞起前爪
对夜空做一个妖冶姿势
真有那么严重？
生儿育女，我不愿卷入
我缺乏母性是因为具有太多的母性
她在落泪？严重了
严重时刻，严重时刻
我奔过去对她说
漂亮女人，别耸起敏感触须体味
夜之悲凉
衡山路灯色昏昧，咖啡香，酒香，烤鱼香
带一只咪咪去潇洒
让流浪也高贵一下。其实
饥饿流浪而看着雪景也是快活的
风猛撼，雪狂下
整个人生要被今夜围困
头脑清醒，脚步迷惘
这不是我一个人苦闷
这，不是我一个人苦闷
唉！这样活着
远不如我们
猫类自由
猫类世界也很大
管它呢，自由就是心大
放得下自己容得下天地
忍不住
喵呜一声
她旋即转身
目光缓缓刺痛我背脊
留下女人缝纫的痕迹
夜的黑须 飘啊飘
我在蓬松白云上面无忧奔跑
晚上好！世界
孤独的女人
晚上好
初 会
你的凝睇里有六月红草莓
你在石阶拐弯处站定
是真是幻？一副梦的面容
风从手掌轻轻走过
雨从脸颊默默滴淌
别对我诉说你的婚姻、事业、家庭
人生总是一段段流失
我突然记起了前世
风也是这样走
雨也是这样淌
草莓也是红在六月红在记忆
好像有一桩误会使你一气远离？
而我就为这桩误会
曾发誓永远等你
我走过的三十九级石阶
每一级都回响着前世的委屈与
渴望
茉 莉 花
堕入水与光的罗网
你波光粼粼胸怀
销魂荡魄
语言夏得热烈
轰轰烈烈地渗入，吮着
吮着缓缓涌来浪潮
从水底打捞起一串串苦涩
绽成雪的清香
我会用花瓣占卜
时世艰难，天空一片惶惑
命运泥泞得灿烂
该诞生的黑魆魆突然消失
不该诞生的却 耸立得妖艳
船似乎永远难以划近
山脉是火热的血液
大海是焦虑的眼球
不，不必心急
结局还未形成
你可体验到一种娇柔的分量？
将灵魂和目光一齐斟出
在毁灭的渴望中爬向一丛干燥
残枝败叶，噬痛彻骨
片片撕碎的蝶翼在火中优哉游哉
焚， 焚， 用恨，用爱来杀死自己
在世纪的砒霜灌溉之前
在被你的光芒刺伤之前
风谢了，雨谢了，夏季谢了
别在胸前的妩媚枯黄成一弯记忆
扇往日芬芳
冰成白炽谶语
你来了又能怎样
你来了又能怎样？
我已经在迷宫
为读不懂符号苦恼
连最简单语言也戴上深奥面具
楼房如兽
在狂想的荒芜里赛跑
强烈的射灯，将应酬表情
凝成一片浮笑
你来了又能怎样？
我已被冷痛麻木
等你习惯了种种滑稽
你也就变成了滑稽
缺乏空气、水、阳光
树一样掉落了叶子
废墟一样坍塌躯体
我看到有人颐指气使
站在高贵的中心，向贫穷
泼洗脸水，朝古典音乐扔玻璃杯
呵斥着憔悴的诗神
爆发出一阵肥硕的笑
苔藓壅塞，抢食石头
世界如此膨胀
却悬于一个时代笼子
像一只鸟，被栅栏围观
你来了又能怎样？
作者简介：张烨 生于上海，上海大学教授，中国作家协会会员，中国诗歌学会理事，上海作家协会诗歌专业委员会主任，上海作家协会理事。已出版个人诗集《诗人之恋》、《彩色世界》、《绿色皇冠》、《生命路上的歌》、《鬼男》、《隔着时空凝望》及散文集《孤独是一支天籁》。作品选人百余部诗歌选集与多种诗歌鉴赏辞典，并被翻译成英、法、日、爱尔兰、罗马尼亚、越南语等多种语言，其中《鬼男》由爱尔兰脚印出版社用英文、爱尔兰文、中文三种语言出版。2004年10月应邀赴爱尔兰都柏林参加《鬼男》首发式（在世界著名的圣三一学院图书馆举办），由爱尔兰当代年近八旬的著名女诗人玛丽。麦克。安。骚伊亲自主持。爱尔兰诗歌界给予《鬼男》极高的评价。作者还应邀分别在爱尔兰大剧院、都柏林广播电台、凯特市、丁戈市举办了四场个人诗歌朗诵会。2000年9月随中国作家代表团赴挪威参加“中挪文学研讨会”。诗歌界约有40篇评论张烨诗歌的专题论文。
民主的诗学
窗外，一只鸟的鸣叫，如此放肆
从高音到低音，从短音到长音
其间的转换挪移，迅捷得
出乎我的意料，像是在嘲讽我贫乏的韵律学
又像是一种炫技。似乎它意识到了自己的轻佻
某一个瞬间，它重新回到沉寂的立法院
随后是更多的鸟鸣，穿过方言的郊区涌向我的耳膜
而那多出来的一滴，是否代表了美学的剩余
雪终于不够了
雪终于不够了，像这个时代盐的匮乏。
在铁锹刨开的组织里，
扫雪的队伍，像一支援军
在源源不断地到来。
雪人也在到来，
像是我们的某个替身，枯坐于银行大楼门口，
目送一辆运钞车碾过剩余的积雪。
那一瞬间，金融在变黑；
一个雪白的词，变得肮脏、丑陋。
那无限繁殖的孤独，在寂静中
聆听一场修辞学的雪崩。
此刻银根就是词根，在寒冷中不断紧缩，
一种从未发行的悲观在回收。
疯狂的印钞机，再也印不出一片雪花，如同
纸币上从未兑现的“人民”。
菜谱里的细雨
春山刚刚从酣睡中醒来。
亚热带植物的根系，还没有吮吸到
一孔确信的泉眼。
出于虚妄，一棵樟树披上了豹皮，
但对于一身斑斓的临摹，
似乎仍然逊色于盘旋而过的麝凤蝶。
假道现代性，人工水池的唱片，
开始重播石鸡去年录制好的鸣叫。
说起来可惜，晚餐你们终于还是没吃到毛笋，
端上餐桌的，是另一种不知名的野山笋，
纤细如一根根刺破寂静的针，
此时，却被用于对寂静的缝补。
细雨没有写进菜谱，但不知不觉中
它像一种额外的款待，
在香椿炒蛋和凉拌蕨菜之间到来。
“而这些山是一种剩余，等待着枯干。
风格随暮年的积雪慢慢消融，
直到只剩下嶙峋本身。”
夜色中，白炽灯的钨丝嗞嗞作响，
像是对时间谨慎的抵制，
或者一种小声的忠告，提示我们
诗行所承受的电阻。
为一叶废弃的桨橹而作
有人带回野花的项链，以便
奇数的灵魂向沉睡的田野求偶；
有人怀抱枯槁的船木，一如抱回失传的琴，
那年迈的波浪仍在上面弹奏着童年，
练习与悲伤对称的技艺；
有人捡到一把手枪，可疑的准星像发烫的下午，
只对准自己：锈迹、尘埃和永远贫穷的光线。
而我觅得一叶桨橹，仿佛时间的片段，
一碎再碎，却分明还保存着水草的信任；
在江边的乱草丛，它和野鸭的窠巢、死去的鸽子为伍。
它分明还在划动，像一片翅膀，生出
另一片翅膀。我们身体里的水，在喧响中回答
那卷刃的记忆，为何神秘地向着
一本幽暗的航行日志弯曲？
我久久迷惑于那被历史省略的道歉，
搁浅的船舶，却还在乱石和淤泥中运送
国家猩红的铁，和源源不断的
——遗忘的肥料。
作者简介：蒋立波，1967年7月出生于浙江嵊州里南乡西景山村。曾与友人先后创办《麦粒》《星期三》《白鸟诗报》《越界》等民刊。著有诗集《折叠的月亮》（1992）、《辅音钥匙》（2015）。主编《越界与临在——江南新汉语诗歌12家》（与回地合编）。有作品被翻译成英文、希腊文。曾被授予第23届“柔刚诗歌奖”主奖、《诗词世界》2016年度诗人。现居杭州远郊。
证据
酒瓶子？没了
烟灰缸？没了
帽子？钢笔？剃须刀呢？
没了
他的所有，都没了
在他生活过的地方
找不到一件证明他活过的证据
一切似乎都被替换了
我回头盯着餐桌上带有阴影的蓝色洋桔梗——
一群失真的鸟儿
如果我转身
它们是否还在那里编织着覆瓦般的语言？
我搜罗着房间的每一个角落
仿佛也在证明自己的存在
我惶恐起来
随着升腾的烟雾
他空气般彻底地消失了
似乎从来就没有存在过
乌桕树
小路尽头有棵乌桕树
我曾路过它叶子的翠绿，金黄和红艳
今天我走过去
看到满树褐色的乌桕果，以及
栖息在树枝间的一只寒鸦
记得从前我绝望的时候
就久久地站在这棵树下
从这里可以看到对面青色的群山
连绵而无言
我更喜欢这里的宁静
几乎没有人注意它
有时候寒鸦不来
我也不来
龙卷风
那是五月的一个傍晚
看起来天快要下雨了
为了孩子的事儿，我们一直在争吵
车子开到山区时
天色更加昏黄
我似乎闻到了风暴的气息
突然，一团灰色气旋形的涡流
出现在不远处
“龙卷风！”我们同时喊了出来
它正在半空高速旋转并向前方移动
我们停止了争吵
一道闪电
猛然照亮了悬崖上一棵倾斜的刺槐树
凌乱的褐色树杈愤怒地伸向空中
由于害怕
我本能地抓住了你的手
你什么也没说
只是将方向盘转了九十度
那边是低洼地
有一大片开花的苹果树
风暴很快过去了
我们的孩子面含笑意
在梦中睡得十分安稳
你的孤独
在你的孤独中，雨越下越大
你提起的事情
我一件也不记得了
我们之间，连回忆
也变成了你一个人的事情
我几乎失去了记忆
或者说，庸常而忙碌的生活
让我顾不上回忆
更顾不上生存之外的事情
现在，我只记得眼前
我忘记了曾经富足的日夜。上个月
我连母亲的生日也忘记了
做晚饭时，我又想起了你的孤独
一个土豆被我削了很久很久
昨天我发现
我的头发又白了一些
我放下土豆，开始温柔地给你回信：
是的，是的，亲爱的，你瞧
你说的那些事
我全都记起来了......
作者简介：颜梅玖，笔名玉上烟，中国作家协会会员，诗人，学生读物编辑，著有诗集《玉上烟诗选》《大海一再后退》。有部分作品译介到日本、美国和台湾等国家和地区。获人民文学年度诗歌奖，辽宁文学奖等奖项。
夜之故事
夜晚像泼出去的水，洇湿暴躁的都市
暮光幽微，映照在你眼中
久违的温情，令人不忍辨别虚实
温度计里的汞柱降到低处
浮在半空中的羽毛，粉尘，尾气
也降到低处。屋顶变得圣洁
如我们初次涉足时的样子
谁没有仰望过星空，在暗中许下诺言
若网络通畅，今夜我要将往事下载
某扇窗内有人醉醺醺地唱起歌来
路边的垃圾桶晃了一晃
又稳稳地停在原来的位置
一个人的路
这样的路
更适合一个人去走
坡度平缓，无须彼此搀扶
叶未绿，花未开
不会有忍不住的惊喜
期待回应
山径两旁的枯枝，已经
黑到了这种境界
黑到只能与一个孤独者对峙
至深之处，静默无语
一个人的行走
可以快，更可以慢，可以回头
酷似理想人生的一次预演
一条这样的路，分明是一种补偿
走过这条路之后，人与世界
不再彼此亏负
夜之静
最先静下来的是树
是远处的银蕨和辐射松
是近处的广玉兰、悬铃木、金合欢
是各家院子里的苹果和柠檬
当夕阳烧完最后一把火
将天空的薄饼分给众星
每一个风都必须忍住它们的翅膀
必须把所有的贪心，化成祝福
车声渐渐稀少
家犬们终于又度过了一个傍晚
淡蓝色的夜，这沁凉而温柔的海水
渐渐抚平了它们躁动不安的情绪
摇椅，越摇越慢，而后悄悄地停下
最后一道栅栏门也已合上
一个安谧的夜
将由一只只邮箱替人醒着，南十字星下
一张张脸孔愈发生动
它们内心平安，静静等待明天的信件
时间止住了倾盆大雨
夏枯草还没有枯
夏季依然茂盛
何处的花香，浓郁了
一整个早晨
黑鸟唱完难懂的一曲
悄悄落下来
跟在我身后，啄食
刚刚播下的种子
晨露满盈
此时，应该抬头，微笑
蓝天亲切
无须讶异:云之路
在东，在西
辙印，或者神迹
作者简介：张洁，女，襄阳人。已出版诗集《草上的月亮》等。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
