07.父亲与酒
生父给了我生命，养父给了我性格，夜帝今天的血液、骨骼与品性里，承负着的两种生态，其实源自我的两个父亲。
夜帝的两个父亲最大的区别，不在于年龄的差别上。因为他们年龄相仿，而且都经历过一个非常的时代，参与过一段令我们觉得别扭的历史。
他们的真正区别在于对酒的态度上。
生父年已老迈，却是一个十足的老顽童。在那片曾经给予我生命的高山丛林中，他整整一生都以坚韧的臂膀，挑起了家庭的重担。低矮的老房子，一派佝偻和老态，就像生父扛着一捆柴禾，在逶迤的山路上弯腰跋涉的样子。山野空旷而幽远，残生了无牵念，年已花甲的生父，一生注定要终老在那棵松林旁，那块从黑色土壤中探出头来的岩石下。
生父有三个嗜好：酒、烟、茶。每天早上起床之后，先在三哥已经生好了火的地炉旁边坐正。开始发布第一道命令：“哎，啊了，我要吃烟，我要喝茶！”马上，母亲，就会颤颤巍巍的把装好兰花烟的长烟管递过去。接着，三嫂子就会把烧酒倒在一个二两的小瓷缸里，恭敬的煨在火炉上。接着，就继续他一天的事：喝完二两酒，抽完三管旱烟，喝完一盅苦茶，然后，赶着圈里的牛羊，挥鞭向深林。
我常常想，人的个性，如果负荷过重，也会萎缩和退化。这也许正是人的有限性之一。生父正是这样，世界已经变得让他吃惊，让他厌倦，也让他困惑。似乎，漫天的云雾，喝醉之后那副永远不会摇晃的身体，除了在暗示岁月的无情外，还在印证着个性加在他身上的那份重量。
一切都无法解释。唯有这酒，似乎是他唯一能够理解的事物，也是可以让他再次豪气干云的东西。于是，黑夜还没有开始，父亲的酒就开始了。生父喝酒，是认真的，含蓄的。只要他一坐在火炉旁边，就很少动一下，而且一坐就是几小时。我甚至发现，他喝酒，不是一盅一盅的，而是一杯一杯的，那一杯至少是一两。更让儿子夜帝感叹的是，他似乎从来不醉，无论喝多少酒，他都是稳稳当当的坐着，说话从开始到结尾，语调不变，音量不变，神态不变，面色不改，他看起来似乎已经和酒融为一体了。
养父就不一样了。养父的个性像是汹涌澎湃的江河，在历经家庭、个人等等方面的种种磨难和沉浮之后，这种江河性格越发显得不可遏制。酒，对于生父来说，是为了复活昔日的豪气；对养父来说，却是在压抑昔日的激越。
他喝酒从不讲求醉与不醉。每当他想喝酒的时候，他喜欢让我陪着，他的理论是：老子喝酒，儿子作陪，天经地义。我不喝不行，只好硬着头皮陪。他喝酒三下五除二就会进入状态，只要觉得面红耳热了，他就开始了他千篇一律的两件事情：一是回顾老子当年喝酒；二是批评儿子夜帝喝酒不行。
与生父还有一点不同的是，养父喝酒，最喜欢吹牛。他说：“你看，你喝啥酒啊，我看你每一次请客喝酒，别人还坐的好好儿的，你就已经倒了。我当年喝酒从来不下两斤，而且必须是五十度以上的我才喝，低于这个度数我看也不看一眼。”然后，他问：“你信不信？”我赶紧说：“信，早就有人传言你的酒量很大！”接着，他的声音就会越来越高，手势越来越大，情绪越来越激动。每当这个时候，我就知道父亲离睡觉不远了。果然，他把左右挥舞的手，在空中嘎然停住，不说话了。这时，你要是觉得他可能在想些什么，那就错了。他悬空的手指会突然指着我说：“我要睡觉。”他似乎不能再驾驭酒的冲劲，只要一站起来，就摇摇晃晃。不过，说真的，这个时候，你要是认为他醉了，你也完全错了。因为，每当这个时候，我打算站起来去扶他一把，就忽然发现，他的身体站得稳稳的。
夜帝坚定的认为：酒，是用来冲决心中块垒的。
自诞生在这个温情常常被漠视的世间以来，酒，就与人心紧紧的纠缠在一起，不管是一朝独尊的帝王天子，位列人臣的士大夫，蜷缩在体制内诚惶诚恐的乱臣，还是善于巧居“奇货”的奸商，走街串巷的贩夫走卒，还是夜帝的两个父亲和夜帝，酒，统统成为一种抒情的载体，一帘掩遮眼泪和苦痛的幌子，一把解剖心灵的手术刀。
每当自己一个人喝酒的时候，我就会想：为什么，酒，使原本个性奔腾的生父变得哑默，又使个性潜抑的养父变得激越？
08.无名泉记
舟曲俗谚说：“舟曲九十九眼泉，再加一泉有人升天”。（在传统的寓意里，所谓“升天”，就是做皇帝的意思）舟曲县境内，其泉水之闻名，数量之多，可想而知。
《舟曲县志》载：“相传舟曲自古有九十九眼泉，泉水汹涌，城池、民居、农田时有毁损。后有胆识之士，用铁棒固塞一眼最旺泉，使其顺地势出东山。”从此，舟曲县境内的泉水水势顿减，再也没有了曾经澎湃和激荡的流势。
于是，在久远的历史迷雾的掩遮下，他们悄悄的从人们的视野和记忆中淡去了，我们只看见的是他们寂寞的现在，而无法去想象他们遥远而辉煌的过去。他们似乎从人们的生命和记忆中永远地呼啸而去了。
有一天，在突然面对这一眼眼泉水的时候，一抹久违的感动，迫使我为他们正名。
校场泉
校场泉在河南村的村头，是故乡的泉，是承载着我童年的泉，也是我的“母亲泉”。
可以说校场泉，是舟曲县境内唯一一眼受现代文明伤害与冲击最少的泉水，因而，她保存得相对完整。至今，在新落成的河南新村大桥的旁边，她顽固的保存着原来的格局，坚持着那幅与现代文明分庭抗礼的样子。
在我的眼里，校场泉像一位历经磨难和大劫的隐士，它以浸透着民胞物与的大悲悯心态，默默地滋养着河南老村的子民。它永不干涸，季节和时令似乎永远不能对它构成影响，烈日炎炎与白雪皑皑之下，它永远是一颗镶嵌在乡民心中的那颗玲珑剔透的夜明珠。在白龙江一年一次的决堤和泛滥的时候，它对于这方土地的意义，就渗透在每天黄昏时刻，那一队队挑着水桶的父老乡亲走过的脚印里。
人的记忆，与泉水的面容一样，也会渐渐的荒芜和憔悴么？
我常常想，在校场泉的涟漪里，沉淀着的应该是一个人最真诚而又单纯的记忆——那里，没有现代文明的足迹，却遗留着祖先们的血泪；那里，没有整饬统一的柏油路，却有一条由后辈子孙们踩出来的泥巴小道；那里，没有流行歌曲里洋溢着的激越和浮躁，却有天然池塘里那一声声传送着稻香的蛙鸣。
曾经，在泉水的旁边有一个大大的苹果园。
这个苹果园是属于河南村的，只要是河南村的居民，基本上每家都有一棵或者两棵苹果树。每一年苹果花开的季节，都会由村里的各个队和组派出几个年轻力壮的人，负责把大大的苹果园用坚硬的荆棘丛包围起来。然后，再由村委会出面，选出几个老头儿，来看管这个苹果园，以保证苹果园不遭到人为的破坏。等到苹果成熟的时候，村民们可以吃到香甜可口的苹果。
那时候，这眼泉水是我们的乐园。似乎永远都不会干涸的水，就从那山石的缝隙中汩汩而出，几经修复的水潭方圆四五米，近三四米深的水潭，一眼就可以览尽水底景色。深潭中流出来的水，形成一条小河，穿过小河两旁的柳树，绕过那一潭天然的水草扎成的小池塘，欢快的融入白龙江的滚滚洪流之中。
在我们的眼里，这果园，这泉水，是属于我们的。只有我们才可以在这里淘气和放肆。夏天的夜里，我们常常会乔装打扮，灵巧的绕过那密密麻麻的荆棘丛，秘密的潜入果园中。然后，各自飞速的爬上果树，拣自己喜欢的种类，大肆劫掠。记得那时候，在这个大大的果园里，主要的品种有：五眼嘴、黄元帅、大红袍、青柿子、六月早等等。每一次劫掠完毕，我们总会在月光下，肆无忌惮的跳进那清凉无比的泉水里，一边嬉戏欢呼，一边尽情的享受着美味的战利品。用不设防的心灵，去感受小泉的包容和迁就。我们相信：小泉我们永远的朋友，他绝对不会把我们出卖给那几个看守果园的老爷爷。
如今，小泉是我记忆中酸酸的心痛。它虽然在现代文明的铁蹄下，依然延口残喘的活着，但围绕着它的不再是绿叶成荫的油油清流，而是宽敞整洁的公路，以及那挺拔高大的石桥。石桥的一边，是新开发出来的农家乐园。来往的花花绿绿的男女，夜夜不息的流行歌曲，用极度的喧嚣和纷攘，冲撞着小泉的宁静。决然前进的现代文明，对我的记忆是一种可怕的掩盖和稀释。日益城市化的小镇，和我那已经成年的故园，已经不再用清澈的泉水，和温柔的月光，来组造现代人的童年。
日渐瘦削的校场泉，只有在面对它的时候，我才突然间觉得：记忆不仅仅是为了抵御忘却。
三眼泉
三眼泉现在已经干涸。在舟曲全境照片上，我们可以清楚地看见三眼泉过去的痕迹。如今，它像一位栽倒在西部大漠上几千年不朽的胡杨树一般，只剩下一道宽大、堆满石子的大水沟。而曾经可以在其中聚潭游泳的汩汩清流，再也不见了当年的踪影。今天，我甚至再也不能从记忆中找不到它了，似乎，它从来就没有在我的生命中存在过。
然而，在拨开迷雾的幻想中，那条小河就是我已经远逝的朋友。
当年，我糊里糊涂的转进舟曲一中之后，因为家在河南老村，每天中午我就不回家，去三眼村舅舅家去吃午饭。甚至，有时候连周末也不回家，就在三眼泉的余波里，开始和鲁迅、曹雪芹、李白对话。
就这样，三眼泉成了我的朋友。
三眼泉就像一位最善于倾听的忠厚长者，他永远那么的安详平和，他不事喧哗，连他那流动的声音，也是那么的稳健和沉静。
在夜帝“背时独立抱寂寞”的那段灰色的青春岁月里，三眼泉以他别致的生态，以他深沉厚重的存在，紧紧地禁锢着我内心的浮躁和骚动。在我疲惫的时刻，在我略略瘦小的生命，被莫名的忧伤贯穿灵魂的时刻，我开始默默地顶着一天的沉寂，躺在他的身边，向他倾诉着“难堪的年龄里的难堪的心事”。
“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”早在几百年前，那位写尽青春琐语的大师，已经道尽了我满腹的心事。那萌动着真挚、炽热的情感起伏，就在我默对三眼泉的那段时光里，渐渐地的沉寂。
哦，我的青春，你的猝然流逝，是转交给那命运多舛的泉水了吗？
也许，青春原本就是一个无法接受鲁迅的年龄，因为，在他冰冷而又深邃的话语世界里，原本就没有鲜活、奔放的青春之美。
而三眼泉的柔情和娴静，化解了我那段脆弱的时光，使我的生命，在他潺潺流动的轻波里，逐渐的复活和成长。而今天，当他已经消逝之后，我那灰蒙蒙的青春，是否也被一起埋葬？
东街泉
这条小街的深处，是一座小小的石桥。
石桥旁边有一眼泉水，自一家民居的墙根，汩汩涌出。其水玲珑剔透，清冽香甜，冬温夏凉。这眼泉水，在这条名字叫做“东街”的小街的深处。因为，它没有名字，夜帝就叫它东街泉。
泉水给周围的居民带来了极大的方便。每天经过这里的时候，就能看见许多老小爷们儿、姑娘们，在泉水的轻波里，洗衣服、洗菜。甚至，在夏天狠毒的阳光下，还有一队队的小儿，在小泉水的浅潭里，戏水、洗浴。有时候，还可以看见有人虔诚的用他的双手，捧起那泉水，恭敬的吮吸着。
这眼泉水，晶莹澄澈。不管是在刺眼沉重的日光下，还是朦朦轻柔的月光下，它都能够一如既往的摇曳出一串串的涟漪，撒开一片片的星光。看到那涟漪，那星光的时候，无论是旅居他乡的游客，身世漂浮的浪人，还是屡遭生活欺凌的士人，或者一个像夜帝这样的闲人，都能够感受到一种温情的抚慰——那无言的摇曳，那闪闪的星光，不正是对人压抑着千言万语的倾诉么，我们不也同样需要倾诉么？
这眼泉水就是那九十九眼泉之一。它属于历史，却没有传说，只有现状；它的特质属于声音，却没有喧嚣，只有宁静；它属于季节，却没有干涸，只有流淌。
那时侯，夜帝刚刚从遥远的武坪初级中学调到县城，成了县第一初级中学的教师。为自己方便，就在学校的山脚下租借了一间小小的房子。这间小房子就位于东街泉的旁边。夜夜可以听见那泉水彻夜的欢腾，彻夜的歌唱。
此刻，我在月光下，正在和它静静的互相凝视着。
因为，今夜它和我一样的孤单，一样的寂寞，一样的冷清。成长原本是一个艰难的丧失过程。当日渐成年的我，依然这样苦苦的坚守着自己迟迟不去的青春，在延口残喘的狂狷里，拨动着意义和价值的旋律的时刻，东街泉却用天外来客的手指，用他那亘古如斯的清唱，化解了我内心的波澜与愁苦。
成长对人是一种永恒的困惑。在与外界不断的矛盾中，人逐渐淡化了对世界最初的感悟，多变的世风，喧嚣的空间，以及日渐麻木的心灵，在我们简淡的知性里，只剩下了油盐酱醋和那一杯杯苦茶。而那个少年轻狂、个性洋溢、推吐宇宙的自我，却不在了。
泉水依旧在现代文明的欢呼声里，沉默着，孤独着。因为那是他的生态，是他的命定，是他自天地间诞生以来就承戴着的品性。而我呢，伴着东街泉的涛声，
只剩下深深地思索可以期待和想象吗？
作者简介：泽林，曾用名夜帝，甘肃甘南人，现为甘肃省作协会员，甘南州作协会员，千高原杂志签约作家。自2005年发表第一篇散文《随想二题》以来，致力于生命、心灵、存在、个体等精神内涵的反思和探讨，执着于“生命散文”的创作，有近10余万字的散文作品散见于报刊杂志和网络媒体。大隐于市，煮酒论道，每有文出，必携文同醉，与梦同化。
