在我的衣柜里，珍藏着一件旧毛衣。抽屉里，还珍藏着几根雪白的棒针。毛衣已有些年头了，衣领，袖口都已起球，和崭新的“波丝登”羽绒服、“鄂尔多斯”羊毛衫等挂在一块，显得格格不入。刚开始爱妻也想把旧毛衣扔了，后来知道真相后，也当成了宝贝珍藏着。
这件毛衣虽然时间已过去十年，但母亲织毛衣的情景依然历历在目，犹如昨日。那是十年前的冬天，体弱多病的母亲因咳嗽来县城爱妻的诊所治疗，习惯了住农村的父母也只好在我家小住几日。一天晚上，我披着一条薄毯在沙发上看电视，母亲看见了，轻轻走到我身旁，摸摸我的手，后又掀起我的衣服看看说：“这么冷的天，怎么不穿毛衣，还好手热热的。”我随口答到：“有件旧毛衣扔了，明天去买件新的吧。”母亲赶紧说：“明天妈给你织一件，更合身结实，买的花钱。”
第二天晚上，母亲坐在沙发上，手上像变魔术似的拿着棒针已经开始在织毛衣了。“妈，你这不锈钢棒针哪儿来的？”我好奇地问。“市场上买的，老家自己毛竹削的没带来。”母亲说。“这个东西现在市场上还有买呀？”我又问。“只要用心，就能找到。”“妈，你不先量个尺寸，小心织的不合身喔。”“妈是看着你长大的，织多大的尺寸，记在心里，不用量。”母亲一边看电视剧，一边和我说话。“妈，你不看手上，只看电视，不要织错了哟。”我又担心地提醒说着。“放心吧，错不了的。”母亲笑哈哈地应答。
是呀！母亲织毛衣就如同她的厨艺一样，是母亲的强项。只见一根毛线缠绕着两根棒针，有节奏的上下来回穿梭着，两根白白的棒针就像两条长矛在互相格斗，长长的毛线随后就有规律的排列着，细密的针脚，好看的花纹已见端倪。这样一针一针的来来回回不知要重复多少次，母亲的动作是那么的自如而娴熟。
是呀！记得小时候兄弟姐妹多，家里经济拮据，虽然母亲织了半辈子毛衣，却没看到母亲为自己织件新的，新的毛线总是为儿女们先织。原来，新的毛线织的毛衣服更保暖。儿时长个的我们，身高就像是开花的芝麻节节高。到了夏天，母亲把短小的不能再穿的旧毛衣拆了洗干净，一圈一圈凉在竹竿上，远远看去，杂七杂八的颜色就像花环一样随风飘荡，晒干后绕成球。初秋来临，母亲就用这些旧毛线织成一件件各种款式的毛衣，有“鸡心领”，有“圆领”，有“高领”，有……。摇头摆尾的小花狗、娇艳欲滴的鲜花……各种花纹的“新毛衣”让我们眼花缭乱。
多少个夜晚，我们已进入梦香，母亲还在昏暗的灯下编织着她的母爱。剩下的线头线脑也舍不得扔，织个手套，耳朵套什么的，连那冰冷的竹椅也织上个垫子，冬天坐上去暖暖的。毛竹棒针越织越光滑，可母亲的手却越织越粗糙啊！
那时，母亲还在供销社上班，单位里的李阿姨，隔壁的张阿姨有时请母亲代织件衣服时，母亲总是爽快的答应。我们总抱怨说：“妈，你自己身体不好，还免费给她们织。”母亲怒着说：“都是左邻右舍的，举手之劳的事，难不成还要功钱？要学会互相帮忙。”阿姨们织毛衣时有什么疑问，怎样起针、起多大的针、怎样收针……都来家里向母亲请教，不管家务多忙，母亲都会第一时间耐心解说。要是有初学者，母亲还反复做示范，手把手的教。母亲常说“人家上门找你，那是信任你，教一教，自己也不会少什么，还可以互相交流学习吗。”
三年前，带着对儿女们的深深牵挂，卧病在床的母亲还是走了。但母亲那勤俭持家，助人为乐的品格却留给了我们。每当我穿着母亲织的毛衣，仿佛孩提时躺在母亲温暖的怀抱里，暖在身上，不，暖在心里，暖过一个冬季，暖暖的一辈子，一辈子……
联系客服
