乡土是我们的根，乡村是我们的梦，乡情是我们的魂，乡土文学是你我的人生驿站，是我们心灵栖息的温馨家园。期待您的光临！

文集推荐

施静云散文集

长篇小说《回水滩》

电影大片《沉船100天》（剧本）

优秀作品排行榜（阅读1000以上）

乡愁征文专辑

车豁子俞把儿

文/施志刚

啪——，清脆的鞭声在空中炸响，两掛大车从村子里驶出。领头的大车红马驾辕，白马拉套。赶车把式俞春山三十来岁，穿一身看不出本色膝肘肩臀都打着补丁的衣服跨坐在车辕上，舞着挂红樱子的鞭子驱赶着牲口。他是村里的车把式，赶车已有十多年，要说赶车经验、干农活以及为人处事那是没得挑。他人缘极好喜开玩笑，开起玩笑来不管男女老少，没深没浅的，大伙都说他“坏”，只因生产队里穷至今仍是光棍一条。后车是青骡驾辕黑马拉套，车把式姓韩，面孔冷峻不爱说笑，他年长俞把儿几岁，论乡亲辈分是俞把儿表叔。说是表叔，可俞把儿从没拿表叔当回事，一天没大没小的。因为表叔出过天花脸上有些麻子，这便成了俞把儿的笑料，总跟表叔哩戏，有时玩笑开的很大。高兴时叫大表叔，不高兴干脆就叫麻子，表叔气的腑腑儿的拿他没辙，最多也就啐他一口，骂句“没臊”了之。

这是一九七二年的秋天，介于天津和北京之间的武清农村发生的故事。那时生产队的大车，除了车把式还要配一个跟车的，大多为男劳力，只为给车把式帮忙打下手，跟着套车、装车、卸车。车和牲口是生产队大半个家当，车把式的地位是很高的。当地曾有顺口溜把所有乡村人分成十等：一等人跑外交，皮鞋手表大提包，墨菊烟卷嘴上叼。二等人赶大车，阴天下雨拾掇车。偷了马料换酒喝，队长看见不敢说……阴天下雨时一般社员没活可干，没有工分。可车把式能借口修车在车棚里泡蘑菇混工分。拉脚跑运输，拌草的马料面会发到车把式手里，由他们自己支配。常有偷了马料换吃喝的事情发生，队长即便知道了也睁一只眼闭一只眼，不敢深管。因为赶车可不是谁都能干得了的活。顺口溜里十等人把车把式排第二不是没有道理。所以人们把车把式和有本事的人的姓氏后加上“把儿”俩字以表尊重。

这年秋天，村里上学的孩子放了假，都到生产队讨生活，几个十五六岁半大小子就分给了两掛大车，这下俞把儿来了神。平常一车就俩人，干的活也枯燥单一，功夫长了没甚聊的便是很寂寥，这回一下来了俩生马蛋子，他着实兴奋起来。可是第一天他就给人家来了个下马威。

分他车上的是大羊和小强，套车时俞把儿拉过驾辕红马，撩起车搭腰对红马“稍”“稍”“稍”连喊三声，那红马顺从地倒进了车辕里。“去把白马套上”他吩咐俩菜鸟。那白马是拉长套的，体型小于红马。大羊牵来马，小强试着给马上套包，可那畜生欺生，转了半天妖子就是不认套，大羊一旁帮忙也不灵，急得俩人冒汗。俞把儿上前接过缰绳对白马大喊一声“吁”那马便不转了。他拿过套包套进马脖子，提起套夹“调”“调”，两声过后那马便顺了过去，他娴熟地套好牲口，甩下一句“废物”，便鞭子一扬喊声“驾”，大车向村外驶去。俩菜鸟紧追几步爬上了车。

韩把儿也分配到两个二青头，俞把儿的车前面刚走，韩把儿的车后面紧跟上来。

走在乡间的土路上，韩把儿不说话，俞把儿的话多而且很嘎咕。他揶揄地对两个跟车的菜鸟说“还是念书好吧，多轻松。可要是念不出书来照样得回来捅驴屁股”说完还讪讪的一笑。

这天是从地里往回运豆子。跟车的使叉子把豆秧攒成蒲往车上挑，俞把儿站车上用叉子把挑上来的豆秧摊匀、踏实，随装随走。大车由两个菜鸟驱赶，走走停停越装越高，从车厢往上逐渐外扩，形成一个倒梯形。车装满，像一座山，俞把儿站在山顶。

大羊把刹绳一头拴在前车辕子上，再将绳子抛过“山”顶扔向车尾，小强车后接住绳子，绳头穿过车后撑上吊着的绳套并拉紧。大羊抱起随车带的形如炮弹，一米多长碗口粗的枣木绞棍，穿过绳套狠狠楔入豆秸里外面只露一尺长。把刹绳缠在绞棍上挽个活扣，插进拳头粗的杠子准备打摽（刹车）。小强紧握刹绳往下坠，俞把儿站在“山”上两手攥紧绳子喊着号子“一二三”猛地往上提一下绳子，小强乘势用力往下拽一下，大羊就势扳转绞棍，几番下来绳子深深地刹入豆秸里。

豆子地很松软，车身重。俞把儿在前打着响鞭吆喝着，两匹马奋力拉拽，大羊小强在后推车助力，那车左摇右晃艰难地向地头移动着。重车在软地行走极易晒耳（侧翻）而砸死砸伤牲口，死伤牲口是车把式最大的耻辱。所以，他们每人腰间都挂着一把鱼型折刀且磨得飞快，为的是一旦翻车第一时间用刀割断绳索解救牲口。

几天过去，俞把儿与俩跟车小子混熟了，话便更多。兴许他赶车拉脚（跑运输）走的地方多，接触的事物多见识广，什么嘎杂琉球的事他都知道。给俩菜鸟讲各地奇闻怪事，说笑话，许多都是在学校里没听说过的，常逗得俩小子哈哈大笑。说起黄段子更是滔滔不绝，淫词荡语信口而出，说得几个孩子面红耳赤。韩把儿有时忍不住骂他“你他妈把孩子们全教坏了”。俞把儿满不在乎地说：假正经，忘了那句话“车船店脚牙没罪都该杀”这辈子当了车豁子还有好话，就这玩意儿。讲文明？那是纯扯淡！几句话噎得韩把儿嗝喽嗝喽的直翻白眼儿。

刚开始两天，把俩跟车小子累得够呛。本来也是，一直在学堂上学，冷不丁的干这力气活真吃不消。那俞把儿不是省油灯，诚心累这俩小子还不时在一旁念山阴（说闲话）。韩把儿一旁看不过说他两句，他振振有词：我这叫狠使三天，善使一辈子。让他们练练，过三天儿就好了。后来随着他“窑调”越说越多俩小子逐渐明白了他说的是窑子里老鸨常说的话。泥人尚有三分火性何况肉身且又血气方刚的二青头，俩小子憋足了劲要整治俞把儿。

这天运棒子秸，一捆青棒子秸足有一百六七十斤重，跟车菜鸟要俩人合力才能举上车。车装一半俩人一捏故，坐棒子秸上罢工了。俞把儿站在车上问缘由，俩人不语，连问几句俩人死气不出只是偷笑。俞把儿在车上暴跳如雷，破口大骂起来。还说要告诉队长，扣俩人当天的工分。威胁后又骂一通仍旧没反应，他只好从车顶出溜下来，说了一句：你俩干脆明天一人拿一张相片贴车上得了，就算出工了。说完径自扛棒子秸装车……

秋后大车运庄稼必须俩人一掛车，一般都是车把式在车上面，地下一人往车上装。不是车把式偷懒耍滑而是为了装的匀称、瓷实并掌握车辕的轻重不至辕沉了压伤牲口，这在前面已有交待。

连气装了十几个棒子秸俞把儿累瘪壳了，那么高的车指望他一人装完简直是做梦。俞把儿悻悻地来到俩小子面前，全没有了刚才的爆腾劲。“队长说这块地今天死活得腾出来，明天耕地种麦子”，“你能耐，一个人就办了”跟车的怼了他一句。“扯鸡巴蛋，这他妈是一人干的活吗？”“没事，不就累点嘛，过三天儿就好了”跟车的把俞把儿说过的话回敬了过去。“哦，俩王八蛋在这等着我那”俞把儿如梦方醒，遂连哄带劝俩小子继续干活。俩人歇的也差不多了，就恹恹地站了起来。俞把儿又爬上了车顶，接手举上来的棒子秸码放，嘴里嘟囔着：嫌累，上学去呀，学骑马做官，甭学肚里长人……

转天一早，俞把儿手举一块棒子面饼子边啃边往队部走。见跟车的已经套好了车，他把最后一口饼子塞进嘴里拿起鞭子赶车就走。

村口韩家院墙外有棵“鹰不落”大枣树，红彤彤的枣子挂满枝头使人垂涎欲滴，奈何枣树高大伸手也够不到。俞把儿跨坐在车辕上挥鞭唰的一声抽向树冠，那大枣噼里啪啦落了一地。他扭头对跟车的说：快捡！俩小子二话不说跳车就去捡枣。刚把枣装进口袋，韩家十多岁的小秃冲了出来，“臭贼，偷我家枣”。俞把儿停住车仍坐在辕子上骂道：你妈了个逼，吃你几个破枣还叫偷？滚你妈远远儿的。这当口小秃妈也出来了，这主可不是善茬，白眼珠子翻着俞把儿说：偷枣有理了？还骂街，你是人揍的吗？小秃爹跟俞把儿是同行，是一队的车把式，平日和俞把儿关系不错。这俞把儿自觉理亏赶忙笑脸赔礼：得得得，嫂子揭过去，我不对。说罢鞭把一墩马屁股——走了。随后说了一句：这么多鸡巴事儿。那小秃妈紧跟一句：就这么多鸡巴事！怎么着？俞把儿弄了个灰头土脸，却全不往心里去，嬉笑着转脸儿对俩跟车的说：把枣分我一半儿。

“咸螺蛳——”街筒子里传来一阵卖熟田螺的吆喝声，一老头推着独轮车瘸着腿边走边喊。“卖咸螺蛳的过来”俞把儿叫道。老头见来了生意紧走几步来到大车近前。俞把儿拉上车闸探头往老头装咸螺蛳的桶里睃巡，“是新煮的吗？”“一大早煮的。”“怎么卖？”“三分钱一茶碗儿”俞把儿从老头桶里找出一根插满“指根”的“各搭儿”上拔下一根，拨了几个田螺尝尝说“来两碗儿”。老头舀出一碗问俞把儿“给您搁哪？”俞把儿撑开上衣口袋，“装兜里。”装完了咸螺蛳他上下口袋翻遍只掏出四分硬币，“就四分钱了”老头一听急了：那不行，我这是小本儿买卖……没等老头说完俞把儿抢白说：什么小本儿买卖，你根本就没有本儿，河沟子里哪没有田螺蛳。老头急哧白脸地说：你告诉我哪有，真有我就不要你钱了。“城北李庄前的护城河里有的是，摸半天你这桶四桶也装不了”老头将信将疑，趁老头打楞的档口俞把儿挥鞭而去，背后传来骂声“真咔哧。”

自那次俩跟车小子报复了俞把儿后，他轻易不再找茬，但他又耐不住寂寞于是开始捉弄韩把儿，没甚文化的他编了一个顺口溜倒也合辙押韵：雹打沙滩地，钉鞋挿稀泥。鸡鹐冻狗屎，翻卷石榴皮……反正都是形容麻坑的意思，这下把韩把儿气急了，脸上麻坑涨得彤红“你鸡巴攮的没事净编排我”，虽是挨着骂他一旁却吃吃地笑。韩把儿刚打了一个喷嚏他跟着就来一句“狗打嚏喷猫撒欢儿不是下雨就阴天儿”你说韩把儿跟他怎么着急？直骂他是坏蛋。

深秋尜尜天，一早一晚冷得很，农人下地干活都要穿上比较破旧的棉袄，滚一身泥土也不在乎，故有“庄稼佬三宗宝，丑妻近地破棉袄”一说。且不论三宗前两项，但破棉袄却是很实用的。

这天俞把儿带菜鸟出车，在村里见一个六七岁的男孩穿着破旧的单衣站在墙根下晒太阳。深秋早晨的阳光如同烛火虽有光亮却无温度，孩子冻得瑟瑟发抖。这孩子叫大强，母亲早逝，和患有气管炎的父亲及六七十岁的奶奶相依为命，日子过得很紧趁。俞把儿对那孩子说：大强，今儿冷，让你奶奶给你添件衣裳。孩子没言语，转身回了家。待俞把儿他们拉着庄稼回村，见那孩子只是裤子外面套了一条裤衩，引得车上三人哈哈大笑。俞把儿刹住车问大强怎一回事，大强答：奶奶说没有衣裳了。俞把儿沉默了，他略一思索脱下身上的破棉袄给大强穿上，扣好扣子然后转身离去……

学校开学了，俩菜鸟飞了，俞把儿苶了好几天。队里虽说又派了个跟车的，可他还是每天蔫头耷脑。韩把儿打趣道：魂儿丢了，要不你也上学去？这回轮到俞把儿没话了。

日子一天天过去，俞把儿到了而立之年仍是孑然一身。有一专事保媒拉纤的妇人给他介绍了一个二婚女人到他家“相家”，见他家房子不少条件说得过去，人长得也不丑，那女人便有几分动心，问他都干过什么，想印证媒人所说真假。谁承想这俞把儿直不老挺地说：我就一车豁子，没上几天学。说别的不会，聊淡逼还凑合。这结果可想而知。韩把儿得知事情的始末后骂他：你他妈就是狗肚子盛不下二两荤油，刚见面哪能那么说话。“是婚姻棒打不散，花么调嘴儿没用，再说她是二锅头我还是童蛋子儿呢，真成了我也亏……”“别他妈瘦驴拉硬屎，你有什么鸡巴新鲜的，你都三十了知道吗？”“我没新鲜的，我狗舔撩子——自足。”韩把儿在一旁气得像气鼓蛤蟆。

改革开放后村里建起了工厂，为市里一家企业做加工。说来也巧，那个企业恰是俞把儿过去拉脚常跑的地方，出哪门进哪门俞把儿门清自然成了厂里的“白领”，整天忙的滚蹄拉胯，工厂日渐红火。

一天发货装车，俞把儿检查出一袋货物数量不足，查出责任人要重罚。那工人不服，领来几个家人和俞把儿理论，可他们哪是俞把儿对手，两轮下来就理屈词穷，对方恼羞成怒仗着人多就要动手。俞把儿头上青筋爆突怒目圆睁，一拍胸脯“来！有一个算一个你们一起上，丑话在先，打死打伤个人担当。我光棍一根枱死了没苦主，谁怕谁？”话是拦路虎，对方见他是个剌破头的主便都乜贴了。

这婚姻事说来也怪，处心积虑追求往往遥不可及，而情寡意淡时它却走近你。厂里有一女工小俞把儿三两岁，老公病逝一年多，她拉扯两个闺女生活，日子过得很清苦。俞把儿所作所为她看在眼里，对俞把儿渐生爱慕。在工友们的撮合下干柴烈火便升腾起来，不久三国便归了司马。俞把儿进门就当爹省却很多事天天乐呵呵。婚后一年多他媳妇给他生了一个胖小子，他美得屁眼儿朝天，见人不笑不说话。如今俞把儿两个闺女都已出嫁，儿子上了大学。俞把儿年纪大了，在孩子老伴们的再三要求下他离开了工厂，每日里除了侍弄那几亩地还兼着村里治安工作，没事就酒壶翻跟头，悠闲得很。

日子就这么过得挺溜，到今俞把儿已快年近古稀了。

注：1、“指根”是酸枣树上的刺，坚硬锋利且长。以前卖田螺者多以它代替针提供给购买者。电影“小兵张嘎”里嘎子扎罗金宝车胎用的就是指根。

2、“各搭儿”是高粱杆剥去外皮的瓤子，很软。指根插在上面，方便且不易散失。

作者简介：香山红叶，本名施志刚。生于部队大院，长于天津农村。酷喜文学，曾在“天津日报”“浙江老年报”“齐鲁诗文”“运河”等纸媒、电子平台发表多篇散文、小小说等。个人爱好:旅游、读书、写短文。

个人信条:取人之长，补己之短。努力充实，不落俗套。

责任编辑：施静云

排版编辑：丁村

您看此文用时