历史应该永远铭记住今天——8月15日。72年前的今天，日本向全世界宣布，接受波茨坦公告，实行无条件投降。
然而，很少人知道，在投降日的前一天，2017年8月14日，是第五个世界慰安妇纪念日。
也就在这一天，一部反映日军“慰安妇”幸存者生存状态的纪录片《二十二》悄悄的上映了。这个“悄悄”实属无奈。
这是国内首个获得公映许可的慰安妇题材的电影。豆瓣评分高达9.0分。
1937年到1945年，至少有20万中国女性被日军强征为慰安妇。但到了电影拍摄的2014年，中国内陆仅剩22位幸存者，也是本片片名的由来。
拍摄完成后，资金短缺，无力发行，在近三万民众众筹出100多万宣发费后，电影终于得以上映。上映之时，全国仅仅剩下8位幸存的老人，并且这个数字还在减少，最终会变为零。
纪录片本来就是不讨好的存在，上映首日，《二十二》的排片只有1.5%，今天提高到了3.3%，虽然它遭到了诸多娱乐大片的围攻，但却是值得每一个国人走进影院，安静观看的电影。
电影《二十二》，导演是郭柯。
2012年他就拍出了一部关于这个沉重题材的记录片，片名《三十二》，也是那一年幸存者的数字，《三十二》只将镜头对准了一位老人韦绍兰，而这次的《二十二》更多的是一种群像描画。
这是一段民族的苦难历史，对于幸存的老人们来说，回忆更是艰难。重新挖掘出心中的屈辱，曝光在人们面前，哪怕是一种善意的关怀与纪念，恐怕对她们来说，都是难上加难。
值得欣慰的是，这一次摄制组并非要刻意挖掘出这种苦与惨，来博取人们的同情和眼泪，进一步换取利益和票房，而是以一种“深情凝视”的目光，去注视她们的生活，引发人们的思考与纪念。
但后来，这种角度，也成为了投资方撤资的理由。
《二十二》中有大量的空镜头，就像目光的凝视，在生活的日常中，慢慢感受时间不可逆的流逝，而这种流逝，对于历史来说，是需要被铭记、被反思的。
有的老人健谈，对于过去乐观坚强勇敢，就像韦绍兰，即使过去遭遇了那么多的不幸，如今她还总是笑，还能说出“这个世界真好”。
有的老人会紧闭心门，何玉珍在拍摄期间总是不说话，郭柯团队在她家待了一个礼拜，她总是发着呆，神情恍惚，临走时，剧组留给了她一些物资和钱，老人忽然拉着郭柯的手说：“你们走了，又剩下我一个人”。2014年底，何玉珍离世。
有的老人会抗拒。林爱兰曾经是红色娘子军，上过战场杀过敌，还获得过抗日奖章，她甚至晚年独居时，墙上也会挂着刀为了防贼。面对剧组，她一开始是抗拒的，“我知道他们来干嘛，我什么都不会说”。
有的老人心中至今还有创伤后应激障碍。老人毛银根，常常说着说着就是沉默，有时忽然哭了，“我不想说，不想说了”。
连关注对她们来说，可能都是一种负担，也许不打扰才是最好的关注。
她们心中曾经一定有过恨，彻骨的恨，但随着时间的流逝，往事一点点埋进心底，恨也慢慢变得平淡了。
海南老人王玉开，看到日本老兵的照片，没有咒骂，只是笑笑说：“没想到日本人老了，连胡子也没了”。伤痛过后的平静，竟然也能平静的让人心痛。
像韦绍兰那样，勇敢的站出来控诉日军罪行的，毕竟还是少数，很多人选择默默承受、逃避，隐瞒着家人朋友，大多数人到去世，都宁愿过着平静，甚至平静到有些无聊的生活。
这对于她们，生命只剩下活着这一个主题，也是一种简单的幸福。
可对于我们来说，不打扰并不等于要遗忘，正视历史，治愈伤痛，才能最终铭记历史。
愿每个国人都能走进电影院，默默的观看这样一部也许并不成熟，但充满诚意的电影。
联系客服
