苏义秀 文
记得小时候住的房子大部分没有糊顶棚，睡在土炕上眼睛一睁，看到的就是椽子，上面铺的是劈柴，麦草，细致些的人家，把碎木头用锯子锯成一样长的，劈出来的木柴棍子长短一样，铺在椽子上整齐一些，很多的木柴也稀缺，就长短不一的铺上了。一般有钱人才买些长短薄厚一样的榻板子，铺在房檐上，比较规整，看着美观整洁，恢宏大气。有钱人的屋里房顶是用花洋纸糊顶棚的。这些没有糊顶棚的房子顶上毛毛索索，上面挂满吊吊灰，我们家的还经常掉有翅膀小虫子，现在回想起来依然毛骨悚然，最怕的是掉到脖子里，它类似于蟑螂，颜色略深些的棕色，妈妈说是新椽子上的树皮没有刮干净所致。这样的房子，年根底下一定要好好打扫一番的。
一到腊月里，躲过“土旺”的日子，妈妈就带我们扫尘，早起挑一把新苕帚，不是高粱苕帚，是糜子芒扎的那种苕帚，绑在一根长棍子上，从房顶到墙上，格格喽嗖的都要扫到。扫完了墙壁房顶，接着收拾炕上，毛毡要挂在杠子上拿棍子打土，噼里啪啦，叮叮咚咚，边打边扫，直到毛绒绒变旧如新。炕上的竹席卷到院子里敲敲打打，扫干净保持平整，炕席容易撅折，弄折了的席茬子会扎人的。再弄破了也没有钱买。外地产的竹炕席很贵，记得60年代一张好席子合作社（商店）卖8元，3～4元钱的都软不拉叽的。很多人家里人根几辈的铺一张席子，四角破损是常见的，细致的人家会四角和边上补上些旧布补丁包起来，那时候的布也是很稀缺的。不补补丁小孩子站在炕沿下都喜欢撅席子棍片玩。
听老人们说起上輩人生孩子都是生在炕灰里面的。从炕洞里掏出来两木锨炕灰，这些高温消过毒的，绵细程度能和绵绵土相媲美的细灰，倒在地上就是生孩子的窝了。那时候最不干净的应该是脐带的处理，不消毒的普通剪刀，使很多孩子得了四六风（破伤风，一般四天或者六天有症状），不治而亡，在那个缺医少药的年代破伤风没有救。后来嫂子们这辈人生孩子是生在牛皮纸上的，生产队装化肥的袋子是牛皮纸的，有三、四层，细心的她们收集起来就好了。那时候有了简单培训过的接生婆，剪脐带的剪子是在开水里煮一煮，用白酒消毒即可。这就是农村人的生活，这些活下来的农村娃就是这样土生土长的。
那时候炕上铺的都是毛毡或者就是半截铺毡半截炕席，不用洗床单，被子洗的也少，有点秋天洗过冬天就不洗了，热天可以拿到河边或者水渠边去洗，冬天一个洗脸盆，要热水实在是不方便。那时候有句调侃的话：城里人过年就是洗洗洗！乡里人过年杀猪宰羊擀长面蒸馍馍……。
扫尘最大的工程是扫厨房，那时候烧做饭，一年下来烟熏火燎，厨房的吊吊灰似蜘蛛网，星罗棋布挂满房顶。清扫前要把锅碗瓢盆都搬到院子里，水缸菜缸要盖好，我和嫂子拿那种芨芨棍子栽的大扫帚扫。因为苕帚太软，实在不好扫，梁孔孔里也够不到。大扫帚扫完了再用苕帚细细的扫一遍，就干净了。厨房里的坛坛罐罐需要细心擦一遍，冬天天气冷，屋里就一个火炉子取暖，热水都很稀缺，姐姐的手是那种胖乎乎的肉手，每年冬天就裂口起冻疮，妈妈也不忍心让她弄水，这个洗洗涮涮的任务就是我的了，我是手上无肉，冻的最厉害就是晚上痒痒最多起个干痂完事了。姐姐结婚的那个冬天，妈妈一直担心她的手冻破了怎么洗锅洗碗，结果过年回来她说那年没有起冻疮，后来就再没有冻破过。再后来嫂子来了，厨房主要活计就我们两个人干了。
回想在家时扫尘的任务脏累苦，干的过程中经常会惹妈妈生气，跟妈妈顶嘴。古稀之年回想跟着妈妈忙前忙后，一大家人在一起的日子还是很开心快乐。过年的忙忙碌碌，让年味更加浓郁醇厚，让家人更加亲近相互关怀，物质的贫乏让人的期盼更加强烈，希望更加美好。贫穷练就了人们的钢铁意志和坚强品质，穷则思变，贫穷也是奋斗之人的精神财富。
小年了，我坐在屋子里发呆，疫情迫使人们就地过年，那些在外漂泊的孩子，那些在家守护的老人，孤独凄凉；那些奋斗在抗疫一线的医务工作者，那些奔跑在路上的警察，社区工作人员，那些迎着危险而上的逆行者，英勇无畏。他们是真正的英雄，值得人们的尊敬。
好在高科技的发展，我们有微信能视频，不管远隔千山万水，一家人在屏幕上一样开心快乐。
祝福我的亲人朋友、同学同事们小年开心快乐，吉祥如意！
岌岌棍子栽扫帚：岌岌棍子是岌岌草起的苔子，长在石头缝缝里，秋天开完花后的岌岌是一根一根拔回家的，很硬，我试过是一根都拔不出来。栽扫帚的岌岌棍子必须是拔出来有根的，如果用镰刀割了，就栽不了扫帚了。因为岌岌棍子很滑，栽扫帚是有一个铁环，把岌岌棍子一根根的栽进那个铁环里，再打进去一个木头把，扫帚就做好了。如果用绳子或者铁丝扎，都是扎不紧的。没有根的岌岌棍子也就滑掉了。父亲那时候经常拔岌岌，拿到家扎成扫帚，自家用，也送亲戚邻居用。我现在想起来拔岌岌的手都疼。
过年了，浮想联翩，回忆过往，向父亲母亲致敬！谢谢您们养育了我们！
2021-2-4
联系客服
