写作的格调

作家每天都要码字，这是我训练出来的习惯。每天码字就像吃饭睡觉一样，已经成为生活的一部分。

我看过一些名家介绍自己的经历，他们都建议每天保持写作的习惯。这个习惯对于专业作家来说也不稀奇，因为这就像我们每天上班一样，上班就要干活，专业作家写作就是干活。

有人还是提出疑问，难道真的要天天写，隔三差五地写不行？

对于非专业作家，尤其是对于自律性不是很好的人来说，隔三差五的结果就是，永远养不成坚持写作的习惯。

以我的经验来说，我还是希望每天都能坚持，不管字多字少，每天都坚持写作，时间久了，习惯养成了，不仅可以越写越多，而且可以越写越好。好文字真的是写出来的，写过百万字的跟写不到几万字的写作水平差距，自然是不言而喻的，假如码字超过千万，没有人敢怀疑写作能力。

几年前，有个朋友给我一本他的大作，我拜读后给他写了一篇读后感。其实，那也不仅仅是针对作品的读后感，也是朋友之间相互调侃的文字，我跟他说了《乌龟与兔子赛跑》的寓言。

估计很多人都知道这个寓言，也知道这个寓言代表的意思。在写作的道路上，毋庸置疑，总有那种一出手就是经典的天才，可绝大部分作家，差不多都是写作征途上的乌龟。兔子确实在跑步方面比乌龟有天赋多了，可兔子架不住骄傲，乌龟拼的是恒心。

几年下来，兔子的天赋害了兔子，乌龟的弱项成就了乌龟。我就是那只不管风吹浪打依然孑孓而行的乌龟。按照一年70万的速度，我比朋友至少多码了300万字，有这么丰厚的积累在手上，我觉得朋友也不敢跟我骄傲了。

当然，他可以约我喝酒，我依然会像乌龟一样，很快就会趴在桌上不动了。

为了保持每天的写作，最让我费脑筋的就是选题。看似信手拈来，题目一旦确定，我就会仔细地挖掘码字的素材。选题到码字看似因果关系，其实，真正的因果关系是素材到选题，只有肚子里有素材积累，我才会有这个选题。俗话说，巧妇难为无米之炊，道理估计大家都懂。

作为一个有追求的作家，写作以故事、事件、经历起始，以这些素材作为载体，给读者带入到作品中。作家不能脱离素材讲道理，那是哲学家的事。作家先得讲故事，然后通过文学的技巧将道理写到文字里。

开始的时候，将故事说出道理很难，这也是正常现象，先得通过文学表达将故事讲生动，让人愿意读、喜欢读。等故事讲好了，再把道理往故事里渗透。不能将所有的东西混到一起。很多开始写作的人，他说没得写的时候，不是真的没有素材写，恰恰是素材太多，自己理不出头绪，不知道先写哪个，后写哪个，而没法写。假如真的没得写，他就没有写作的冲动了。这个道理也是我自己在不断摸索中总结出来的。

对于立志要成为作家的人，首先要培育写作的格调。

格调之一是知识的积累。作家创作不仅要有扎实的文学功底，而且还要有丰厚的知识体系，作家不能就文学谈写作，那会把文学写死的，也写不出质量。国内很多作家，甚至专业作家就是这样，由于他们综合知识匮乏，写出来的东西干巴巴的，没有一点内涵和深度，以至于跟领导尿尿，都可以上国家级大刊。这简直就是对文学的莫大讽刺。

格调之二是对象的选择。通过作品可以看到一个作家的修养，对于一个有格调的作家来说，有些东西可以写，有些东西是不能写的。不能为了吸引眼球而写作，更不能为了媚俗而写作。作品是社会价值观的指针，作家需要通过作品提升整个社会的阅读档次和品位。绘画界有个不成文的规定，屎尿屁不能入画，对于作家要求也大抵如此，秽物当然也不能成文。也许会有人说，排泄也是一种生活的一部分，这话听起来也是不错，但人不是为了排泄而活着。

格调之三是“做人的工作”。“做人的工作”是在十代会开幕式上说的话，作家一定要牢记“做人的工作”，写人情、写人心、写人性，写人情的温暖，写人心的善良，写人性的光辉。因为文学要传递真善美，文学要给人以精神上的支撑和慰藉，通过文学，让人感觉到做人的美好，让人懂得人性的崇高，让人感受人情的伟大。

格调当然不是天生的，是作家通过大量的阅读积累的，更是通过大量写作甄别出来的。读多了，积累的素材多了，驾驭的空间就大了，写多了，就知道好坏，知道什么该写，什么不该写，格局就提高了。在多读多写点基础上，格局自然就大了。

朱晔（古磨盘州人）

安徽望江人，2008年开始文学创作，已出版著作7部，累计出版260万字。

已出版作品

历史散文（3部）：《理说明朝》《理说宋朝（北宋篇）》《理说宋朝（南宋篇）》

旅行随笔（2部）：《一车一世界》《炊烟袅袅：一乡一世界》

长篇小说（2部）：《最后一个磨盘州人》《银圈子》

期刊发表作品若干：散见于《文艺报》《厦门文学》《中外文摘》《金融时报》《安庆日报》等。