江南人说北京味儿——豆汁儿

有多少人听说过豆汁儿？又有多少人真正吃过豆汁儿？有多少人能够接受豆汁儿？有多少人因为听闻豆汁儿的传闻就退避三舍，不敢尝试？

要细数北京传说级别的食物，豆汁绝对算一个，其他还有烂肉面，清酱肉之类。

本来这玩意儿渐渐的已经处于湮灭边缘了，我记得二十多年前我去北京，到处找豆汁儿找不到，我两个在北京土生土长的表哥都不知道哪儿有，说这东西也只有老派的北京人才会去喝了，以前都是走街串巷的挑儿，挑儿禁绝之后，就没见到了。他们俩早饭爱吃炒肝，但对豆汁儿却也不怎么受用。

“要不……去隆福寺看看？”我大姨夫也不确定。

一大早叫了出租车去隆福寺，还是没有。

十多年前第二次去北京，看见住得不远处的一个点心铺子窗户上就贴着“豆汁”的字样，心下狂喜，憋着第二天一早就去体验一下，结果被女朋友拉着睡过了头，跑过去早就打烊，引以为憾。

那次主要目的是天津，北京只是回程的一宿，时间紧，错过一次，就得等多年以后。

多年以后，再来北京，世界已经不一样了。

一方面资讯发达了很多以后，人们更容易寻找到自己想要的东西。另外一方面，对豆汁儿了解的更多，也就有更多的人来尝试。还有一个道理，尝试的人多了，利益所驱，更多的商家参与到做豆汁儿的队伍中。

所以，这次我是真正体验到了豆汁儿的味道。

据说这家还不是真正老牌好口碑的那家，而是借用了老北京曾经喜爱的那家店所处的位置的名称，颇有点混淆视听的意思。不过，豆汁儿毕竟还是豆汁儿，没有拿豆浆来糊弄人（有多少人以为豆汁儿就是豆浆的另一个称呼？早年可真不少，近两年渐渐没了，这就是资讯发达的力量）。要说那味道么，其实不陌生，小时候家里腌咸菜，剩下的咸菜汁，就那味道。有时候实在穷得买不起菜了，会就那个卤舀一碗出来蒸一下来下饭，所以就我来讲，这种臭臭的气息其实还透着股子鲜味，不难吃，甚至还有点喜欢。同时体验的还有咸菜丝，焦圈，羊头肉，羊肉汤等等。

一晃又是几年，你说为了北京这点吃食我特地喜新厌旧的找个北京女朋友我容易吗我！

这时候豆汁儿的地位，又不一样。一方面登陆盒马鲜生的柜台，而北京有了米其林餐厅，豆汁店赫然其中。

那就去这家。

这次的豆汁儿，果然不同。上次的只是水，这次却带着点浓稠，碗沿上慢慢的淌着。女朋友用警惕的眼神看着我，怕我一口就喷出来，脏了对面老头的秃顶，随时准备拿碗呼我脸上以拯救这家小店。看我凝重的喝了一口，轻松的咂咂嘴，发出“哈”的一下子，她也如释重负的笑靥如花。

哼，我早跟我前妻喝过这个就是不敢告诉你而已。

有一天女朋友有事不知道去哪里浪了，我一个人也没事，说去雍和宫转转吧，早听说过是京城第一大喇嘛庙，黄教的大本营，肯定有美女可看。就搭地铁过去，起来得晚早饭没吃，胡同口吃了碗炸酱面，吃完往里头逛了逛，大夏天的有点晒有点渴，刚好看见路边一个小门脸，写着生豆汁！这玩意儿我可就在唐鲁孙的文章里听说过，没想到还真有卖的，门口挤着几个不知道哪儿来的游客，也不知道怎么就逛到这胡同深处，正在相互琢磨这豆汁儿是不是豆浆啊。我就先来一份，倒是跟简易豆浆包装一样的拿个塑料袋子装着，一袋子能有一斤多吧，冻得凉凉的，托在手里找个阴凉地儿，就口袋角上咬开个小口子，一气喝完。

神清气爽，从里到外透出一股子清爽的凉意来，这回真是觉出豆汁儿的妙处来了。