【我的卧🐯湾】李进章｜我的文学写作之路（下）

我有平台，你有故事?

就算晚一点也没关系，真的没关系

欢迎关注平台，底部可以留言

投稿：[e-mail]

粉丝微信号📶13960233130

卧虎湾藏龙卧虎，群英会聚贤群英！

心灵物语：每个人都应该把自己的每一天当成一场自我的创作，在创作中诚实地体现自己，而且把这一天当作无法重复的一天，秉持著不能复制的心情过好这一天，倘若如此，那你不仅是一个文学创作者，而且是一个生活的创作者。

人老雄心在

重拾文学梦

人至老年，随着感觉器官的老化，记忆力的衰退，现实生活已很难令我们激动。故而叹老、怀旧、诉说人生哲理，便成了老年作家笔下最为常见的主题。我国著名学者、哲学家、散文家张中行先生，在《负暄琐话·小引》这样谈过他的创作动机：“老了，有时也想到三不朽。可是惭愧，立德，谈何容易；立功，已无投笔从戎的勇气；立言，没有什么值得藏之名山的精思妙意。或者损之又损，随波逐流？可惜连挤满年轻人的园林街市也无力去凑热闹。那么还食息于人间，怎么消磨长日？左思右想，似乎可做的只有早春晚秋，坐在向阳的篱下，同也坐在篱下的老朽们，或年不老而愿意听听旧事的人们，谈谈记忆中的一些影子。”

正是这种老年人喜欢“向后看”的心理趋向，使得我对陈年旧事的追忆，对往昔岁月的怀想，成为笔下涌动不止的文思。

2013年10月，在与文学写作隔绝了三十一年之后，我那颗被冰冻了的心开始复苏，身不由己地重新捡拾起了文学写作的旧业。不过，我并没有违背自己当初“永远不写小说”的誓言，因为，我所写的仅是自传体的回忆录而已。

那么，是什么人、什么事、什么样的力量，让一个早已心灰意冷的人会怦然心动，义无反顾地重走“回头路”的呢？

事情回溯至2011年，“五·一”国际劳动节，为了参加初中同班同学聚会，我从石家庄赶回老家安平县城。酒席宴上，我们的班主任张根生先生说道：“我建议明年咱们不搞聚会了，等到2013年，咱们再隆重庆祝一下，因为2013年是你们入学五十周年。”老师说完，同学们纷纷做出回应，对老师的建议，深表赞成和拥护。

2013年，在期待中一天天过去了，一直到了国庆节，聚会的事，仍如泥牛入海，杳无音讯。我等得有些着急，急的有些像俗话所说的要“上房揭瓦”的感受。但事归事，急归急，又无计可施，因为同学们大都在安平老家，唯独我一个人在省城，既不便联络，又不便召集。

说句实在话，五十周年，半个世纪，真应当好好地庆祝庆祝。试想，一个家庭，一对恩爱夫妻，相携相伴五十年，人称“金婚之喜”； 一个国家，一个政党，执掌政权五十年，人颂“太平盛世”。而况，不论是平头百姓，还是国家元首，又有几个人能够安享两个以上五十年呢？然而事情已经至此，扼腕也好，叹息也罢，毕竟“时过境迁”，错失去了的机会，根本无法再弥补……

“恰同学少年，风华正茂”，五十年前的我们，正值青春年少，是渴求知识，憧憬未来，由青涩走向成熟的一个支点。作为文革前“小三届”毕业生，五年的初中生活，留给我们多少欢乐，多少忧伤，多少无奈。在这期间所发生的每一个故事，所经历的每一场风雨，都值得我们永久珍藏，哪怕它是一块水银玻璃碎片，哪怕它是一颗青涩的果实，都让人回味无穷。正如著名作家叶文玲的散文《我的长生果》里描述的那样：“蜂蝶飞过花丛，泉水流经山谷，每忆及少年读书时代，就禁不住涌起愉悦之情。在记忆的心扉中，少年时代的生活恰似一幅流光溢彩的画页，也似一阙跳跃着欢快音符的乐章”。

“山月不知心里事，少年不识愁滋味”。中学阶段，作为追风少年的我们是那么天真，那么单纯，那么纯洁无暇。我们一门心思地想着好好学习，发奋读书，成天沉迷于书中的世界，汲取着营养。我们天天盼望着自己快快长大，认为长大了就能当科学家，当大英雄，当救世主，拥有世间一切美好，可以“中流击水，浪遏飞舟”，可以“书生意气，挥斥方遒”。一直到我们真的长大了，才知道世界原来并不美好，长大并不快乐。尤其是在经历了那么多的沟沟坎坎，疾风骤雨，人世沧桑之后，才发现自己其实就是一个凡夫俗子，小人物一个。这个世界有你不多，无你不少，有多少儿时的梦想只能眼睁睁看着随风而去。涉世未深，还是青涩少年的我们，在人生最奢华最美好的时光里，却要面对这不堪世界的诸多痛苦与挣扎。“三年困难时期”，特大洪水，地震，文化大革命……天灾人祸，世情冷暖，都让我们赶上了，我们没有选择地被卷进激流漩涡，深深地迷醉在一种神奇的气氛里，在耀眼的阳光与遍地的红色浪潮中度过自己的少年时光。

在那如梦如幻的岁月里，我们有激情，有冲动，有幼稚，有无知。于是，在欢乐的成长里总弥漫着一股“越大越孤单”的悲伤，原本对未来的一片憧憬，却时不时感到迷茫。于是乎，那些小小的忧愁，在年少的我们敏感脆弱的心灵里酝酿成浓厚的伤痛与绝望。所以，便有了“青春是花季也是雨季”这一说法，才有了五年世事沧桑这样一段让我们回味一生的韶华。

我们之所以怀念那段美好的少年时光，那是因为都想一直生活在童话般的故事里，天真烂漫的岁月里。可是，一路走来，我们都已经回不去了。

“为了忘却的纪念”，为了那个已然错失的“五十周年聚会”，我必须想办法加以弥补，而弥补的最好形式，就是用心用脑用情，去寻觅那已流逝了的少年时代的痕迹，重新捡拾起中学生活的记忆的碎片，借助有温度有感情的文字，把它汇聚成一本可以阅读、可以记忆、可以释怀、可以传世的一本书，一本记录我们学习生活的“痛并快乐着”的书。

然而，这件事对于一个年逾花甲，而且早已放弃了文学爱好的我来说，真的感到心有余而力不足。仅凭脑海里的零星记忆，没有任何背景资料可供参阅，要写出一部书稿来，简直有点不自量力。然而“开弓没有回头箭”，既然“明知不可为而为之”，那就需要有一种顽强地拼搏精神。

从2013年国庆节放假开始，我把自己逼到了一个悬崖峭壁，开始了向上登攀的写作之旅。我放弃了所有的双休日，放弃了欢度春节，白天黑夜不停地思索回忆，边想边写。

当 2014 年新年的钟声敲响的时候，我还坐在桌子旁敲击着电脑键盘，期待的文字穿越时空，翩然而至。它们引领我回溯和记忆、寻觅和感怀，在一次次倾情呼唤中，沿着岁月的河流逆流而上，直至它的源头。我发出的声音可能很微弱，但我感到我是在对天空倾诉，对大地倾诉，对潺潺流向未来的时间倾诉，而这种倾诉，原来是如此幸福、如此快乐。

经过近四个月的艰苦努力，一部八万余字的《风雨少年行》书稿完成了。当老师、同学以及亲朋好友看到这部书稿时，都啧啧称赞，祝贺的短信、电子邮件、信函纷至沓来。

正如我的班主任张根生先生在该书的序言中所说：“我时常在想，人这一辈子，活得都很不容易，应该给后人给自己留点什么？我认为，不是金玉，不是富贵，而是传承一些能够启迪人、催人奋进的历史记忆。尽管它是零散的碎片、陈旧的衣衫，尽管它受人生阅历、地域环境的局限，尽管它受认知水平、文化修养的制约，尽管它有各种各样的文字和口头的表达。传承意味着珍惜，忘却意味着背叛！《风雨少年行》给人们树立了一个标杆，给人一种接地气、向上推举的力量，借自己的中学生活去折射历史，给人以思想的启迪、心灵的温暖和精神的慰藉。年轻人可以不了解历史，不了解父辈祖辈们生活的时代，但如果你正年轻，请务必好好读读这本书，举重若轻的智慧，会引导你顺利平安地穿越豆蔻青涩，并卓有成效地开启今后的幸福之门。如果你已走过青年时期，也请读读这本书。因为从本质上讲，只要生命存在一天，你就依然年轻。”

应当说，写作这部中学生活回忆录《风雨少年行》，虽然当初有一些顾虑，但是真正写作起来，并没有觉得特别吃力。因为，几乎所有的往事都存储在我的大脑这个智库里，用到哪些人或事，都会像泉眼里的水，咕嘟咕嘟冒出来。书中记述的三年当中为我们讲过课的15名老师，全班45名同学，大都是我自己回想起来的。只有3名女同学我实在没有印象，是王庆海同学看了初稿之后，帮我补充的。书中涉及的其他方面的内容，也都是我凭着自己的记忆写出来的。有个别人或事，原想通过咨询同学使它更充实、更具体、更准确，然而，对过去了五十多年的事情，同学们都说不记得了，还是听我说了之后，突然想起确实有那么一档子事哩！

在完成了中学生活的回忆录《风雨少年行》之后，我心中又有了一个新的目标，要一鼓作气，继续写作一部反映 78 级大学生活的回忆录《珍藏岁月的痕迹》。

在写作大学生活回忆录一书的时候，我得到了不少同学的热情支持与帮助。譬如，关于大学四年开了那些课程，那些属于专业课，那些属于专业基础课，那些属于公共课，那些属于选修课，每一门课程的任课老师都是谁，颇费了一番周折。我的同学张思纯、张喜东、王希桐各自提供了一个版本，最后还是以王希桐同学提供的作为了蓝本。因为王希桐同学平时干什么事都特别认真过细。当年，我们一起创办主编的油印的校内刊物《新芽》，其他同学都没有保存下来，唯独他一个人保存的比较完整。他大学期间的作业、考试卷子、毕业论文等至今都还保留着哩！

另一位给我帮助很大的同学是马誉峰，他也是善于保存过往资料的过细之人。他编辑整理的《茂林修竹》------大学四年生活实录，集中了大学期间所以的习作、短章、论文，随感随记，诗词，小品文、作为团支部宣传委员他主管主办的每一期黑板报的稿子，以及毕业时，他与同学之间的相互赠言等，都很好的保存下来，得以“情景再现”。他的《茂林修竹》这本书为我提供了不少珍贵的素材，而且在我记忆里存在，但是想不起具体时间地点的事情，在他的书中都找到了满意的答案。我不由发自内心地表示叹服：“好记性”确实不如“笔头子”。

当我写作完成了反映78级大学生学习生活的十万多字的《珍藏岁雨的痕迹》后，赢得了老师和同学的一致好评。

至于我是在何种情况下，出于何种动因去撰写上下两卷本、长达九十三万字的《释怀人生》的，则完全是出于老同学的一番真情表白和激励。

 “作品问世，反响强烈，真不错！填补了大学生活的空白，贤弟辛苦没有白费。人生三部曲，中学、大学有了，还差一步工作后的经历。尤其是人际关系、知识的运用，对咱班年轻的同学有用，更对母校的毕业生有广泛的指导意义，五六万字即可。”“暂无写作激情与灵感，恐日后再说了。”“也好，好好休息放松吧。一年多来太累了，注意身体。祝激情与灵感早日到来，哈哈。贤弟是闲不住的人，坐哪儿哪儿累。”

 以上对话，是在我完成了中学生活回忆录《风雨少年行》和大学生活回忆录《珍藏岁月的痕迹》，并付梓之后，通过手机短信与大学同窗好友李剑华兄“千里传音”的实录。

平心而论，经过七八个月的近乎自虐式的艰苦写作之后，两部书稿，近二十万字，已让我身心俱疲，苦不堪言，不要说再写东西了，一看到书，就有一种惊恐感。

写作是需要激情的，写作本身就是作者呈现自我生命激情的过程，写作的意义在于抒写作者的独特感受，表达作者的自我意识。写作与激情无法割裂。泰戈尔说：“激情，这是鼓满船帆的风。风有时会把船帆吹断；但没有风，帆船就不能航行。”

记得是在2014年“中秋节”那一天，我开始了有写作的激情，并抓住了这稍纵即逝的宝贵机会，开始了自己的第二次创业，开始了挑战自我、挑战极限的写作历程。经历了6个月的鏖战与拼搏，我先写作完成了《释怀人生》的下卷“悠悠工作情”。

写作的激情一旦被点燃，就会一发而不可收。又经过2个月的努力，我在中学、大学两部回忆录的基础上，增写了初小、完小、社办高中三部分内容。同时，对先前的两部书稿的内容，进行了反复修改充实完善，最终形成了《释怀人生》的上卷“漫漫求学路”。

应当说，完成这部对于我来说是“鸿篇巨制”的作品，我耗费了几乎全部的心血，除了大年三十给自己放了一天假之外，我几乎每一个白天、每一个夜晚都在辛勤耕耘。如果白天有工作，我会全力以赴地去完成，不能因为写作而耽误或者影响工作，否则是不可原谅的。但是，干完工作，思绪会重新回归到回忆中来。

说起来可笑，由于我在“流动” 的小学期间，没有学好汉语拼音，又懒得去学习“五笔字”，所以，我不会双手打字，用的是极其简单的“一指禅功”。虽然打字的速度很缓慢，但却与我的思维同步。就是在这样一个个难忘的喧嚣的白天和寂静的夜晚，我忠实的情感都化作一纸如花的文字，浅记着我复杂沧桑的情绪，用真心去感悟如梦的人生，让那颗已经老迈的心灵在寂寞中得以释怀……

有的读者朋友在揽阅了我的《释怀人生》，或者看了《我的卧虎湾》《同窗在线》两个微刊连载我的文章之后，提出了几个有意思有意义的问题，借此机会给予答复。

问：你的书时间跨度近六十年，这么庞大的信息量和内容，你肯定用了很长时间去收集资料，并且你一定有记日记的良好习惯，这对于你的写作是否大有裨益？

答：说实在的，我真的没有刻意地去收集资料，因为书中大部分内容，其实都物化储存在我的大脑里。等到用的时候，它们就会像泉水一样汩汩地流出来。为了保证所写的全部内容做到完整、真实、准确，我把各个章节的内容分别装订成册，送给有关的同学、同事或当事人预揽，待他们提出意见或建议后，再做修改补充。另外，我这个人比较懒散，从来没有写日记的好习惯，所以至今没有一本日记可供参考。

问：你的记忆力真的那么好吗？连小时候的事都记得那么清楚？

答：从人的生理特征来看，记忆力最好的黄金年龄段是在青少年时期，我同样如此。别看我现在老了之后，对眼面前的事经常遗忘，譬如吃药了吗？门锁了没有？但是，我在青少年时代，确实像如今的聪明孩子那样，有“过目不忘”“过目成诵”的记忆能力。如前所述，我们班45名同学，过去了五十年，我不仅能够清楚地记住他们的姓名，而且能够准确地说出他们的体貌特征，因为五年的朝夕相处，早已铭刻在心头。另据我的中学同学王庆海在读后感里记述，有一次，教务处组织有关老师到我们班观摩张根生老师的语文课，由于张老师前几节课讲得过细，拖堂了。按照进度，应该是检查学生背诵郭沫若的《天上的街市》。因为他只讲了一半，也没有布置学生背课文。所以，当他开始提问时，没有一个同学举手。没有办法，他只好把我这个课代表叫起来，我如实地对他说：“我恐怕背不过”。张老师鼓励说：“你背背看，哪儿不会了，我提示你”。结果，连我自己都没有想到，我竟一口气全都背了下来。事后有同学问我是否提前背诵过，我回答绝无此事，只不过头上课之前预习了一下。

问：你书中所写的那些人和事，全都是真实的吗？

答：应当说这是一个不容置疑的问题。既然是纪实性的回忆录，其生命力首先在于真实，我所记述的每一个人，每一件事，都没有经过艺术加工，人为拔高。因为，这毕竟不同于写小说，允许虚构，允许“源于生活，高于生活”。

问：你写的都是过五关斩六将的事，顺风顺水，每遇大事，便有贵人相助，有没有类似“走麦城”的事情发生呢？

答：人生在世，哪能没有曲折，没有坎坷，没有失败呢。我不仅有过失败的教训，甚至有过因集体决策错误，受到处分的事情。这些，我都如实地写进了书里，只不过无法归集到连载的分类里来，所以给大家造成了一个误解，好像我这个人是完美无缺的一样。事实上，在这个世界上，哪里会有十全十美的人呢？

问：能否谈一谈你对文学写作的体会？

答：我认为，要写出读者认可，自己满意的作品，其实说起来很简单，但做起来并不容易。我的体会是：首先，你应当热爱生活，因为现实生活是一切文学创作的不竭源泉，离开了它，就成了“无源之水，无本之木”；其次，对你所要表现的人和事，要长时间很注意很认真地去观察，以便发现别人没有发现过和没有写过的特点；再次，对于收集到所有素材，要通过“去粗取精，去伪存真”的审慎思考，竭力从平凡中间挖掘出既有趣味、又有教育意义的东西。最后，你的文章或作品要打动别人，首先自己要被打动。惟其如此，才能写出接地气、正能量的文章或作品。

总之，我所走过的文学写作之路，有梦想，有坚持，有收获；也有曲折，有忧伤，有放弃。只有借鉴参考意义，并不值得学习，更不值得效仿。

“历经写作千般事，宛如平常一段歌”，我把自己整个文学写作过程忠实地记录下来，只为缅怀过去，积聚生命的力量，继续演绎今后更加美好的人生。我仍然会晃着满头的白发“招摇过市”，不会刻意地去把它染成黑色；我会昂着满是褶皱的脸，笑迎旭日阳光，不会刻意地去躲避自然的光线；我会对着青春飞扬的年轻人挥手致意，大声问讯： “青春，你好！”我们羡慕青春，但不嫉妒青春，因为我们早已把自己宝贵的热血青春，全部奉献给了伟大的祖国，奉献给了亲爱的人民，奉献给了社会主义建设的各项事业！

重点推荐

微火信箱．烦恼我帮

【我的卧🐯湾】微火哥信箱：“公者千古，私者一时”，何解？『你有心事我解忧』之二十五

【我的卧🐯湾】袁冬倾情演唱《祖国万岁》●国庆放歌！