许艳红 | 回忆我和知青的点滴往事

我和知青的点滴往事
文/许艳红

早上一边跑步，一边听阎连科写的《七十年代》给知青管饭的事。我一下子想起过去。

我出生于70年代初，大概在学龄前，村里来了几个知青，就住在北院窑洞里，离我家不远。有一天，我上学前，有个女知青坐在水窖前哭着要跳窖。几个头戴手帕的奶奶劝着。是因为她们轮流做饭，盐放多了，有男知青嫌饭咸了就骂了。可男知青已经下地干活了，没人劝这位女知青。

后来有一次去厕所，有个女知青还给了我手纸，把我高兴的。因为我们都是用土坷垃，写过的作业本要不父亲卷纸烟、母亲绞鞋样，或者姐姐们来月经了用，金贵着呢。过年会买大白纸糊窗子，有关系的是跟公家要报纸。

而且那时都不能随便上厕所，村里老人看到牛粪都是铁锨划圈圈，就是他的了。我怎么也要到自家上，地里庄稼打粮食呢。

知青们穿的和我们不一样，的确良裤子，中线楞蹭。说话也不一样，我爱去知青点。他们说洋瓷缸子，我家没有。父母喝水用碗，我们用瓢，喝生水，直接在水瓮里舀。我爱去还有个原因，也许他们会给我一个洋糖。对了，还有洗脸时她们还会摘下手表，那是个神奇物件，我都没敢摸过。

那时我上学吊儿郎当，天天迟到，也没人管，大人都忙着生产队，完了还要开社员大会。老师批评，我也不当回事，野着呢。难得找家长，父母也不当回事，后来大概说我家没钟，我奶奶是听鸡叫起床，中午做饭是看日头。后来，有知青姐姐教过我看钟，我稀里糊涂。

最难忘的一次是有知青妹妹来了，我同学的哥哥真大胆，让人家跳舞，因为听说人家会跳舞。夜晚，同学哥举着煤油灯，一群人围着，没想人家那么大方，真的跳起舞来。我是看呆了，心想这就是舞？

那时村里只有一个吃皇粮的，是在煤矿上班，还死得早。还有一个，后来才知他为啥拿工资，是工伤在家，脸上有道疤。当时啥都不懂，对外面的世界。

记得那时我们还去汽路边上捡煤渣，一天也看不到一辆车。那是个神奇的世界，封建迷信愚昧落后，许多事情我们都不懂。对于知青是因何而来，因何而走，都说不上所以然来。

后来又挖胜利渠，河南人来卖艺，我家也管过饭；我姐学裁缝，给老师管过饭；还有我家想要宅基地，也请村长吃过饭......

对了，我们犁地到头，都会对牲口说qiao qiao qiao（方言音译），知青对牛却不说这个，说“但是”，牛不理他们。这是我上学后老师说给我们的。

作者简介：许艳红，一个地地道道的富平人，虽然现在离故土千里，但深深怀念着故土，时时关注着富平。