结婚八年后，我不再相信爱情

大家好，这里是老长安。

最近和七七一起认识了一些新的人，每次和陌生人打交道，都有一个绕不过去的保留节目：被对方猜我们俩的婚龄。

很遗憾，没有一个人猜对。

都已经不是猜对猜不对的问题了，大多数人压根猜不到我们已经结婚，最沾边的一个猜测是“你们俩刚领证吧”。

哦，没领呢，我们俩非法同居。

往好处说，大概就是我们还显得很年轻，当然反过来也可以说，我们显得不够成熟，我们不能给别人那种“这两个人已经成家立业”的传统夫妻感。

无所谓好或不好，我只觉得，如果结婚八年后，我们还能给外人留下“这两个人好像还没结婚”的印象，至少说明这么多年，我们都没怎么变过。

去年我们两个拍了个视频，本来是打算像很多夫妻那样，谈论一下“婚姻给我们带来了什么改变”。

结果聊到最后，我们自己也发现，婚姻并没有给我们带来多大的改变，她依然是她，我依然是我，除了多了一些需要一起思考的现实问题，其他时候，好像还和当初恋爱那会儿差不多。

我的改变可能多一些，我越来越想去了解关于女性的一切，女性的历史、女性自我认知的巨变、女性的困境和解脱之法，我倒也没有什么宏远的心愿，我只是觉得如果我能多了解作为整体的女性，那我就能多了解她。

因为视角的转换，这两年我更多地触及严肃一些的女性话题，有人觉得我在谈论“不重要的东西”并因此对我感到恼火，有人觉得我友好女性并因此觉得七七好幸运。

我倒也不在乎别人的看法，但我想说，幸运的应该是我。

严格来说我是一个孤僻的人，朋友不多，不爱说话，我很难和别人找到共同语言，只有在七七这里，我能寻找到内心深处的安稳和共鸣。

她拓宽了我的世界，也缩小了我的世界，她广阔的好奇心让我发现世界是无限宽敞的，她对我的不可替代性也让我内心有一部分一直在向她收缩。

我不知道该怎么去描述这种感觉，大概就是，你对外的表达欲会下降，因为两个人相互之间说的话已经足够多，你对外的分享欲也会下降，因为看到有趣的事情，只会想第一时间告诉对方。

虽然我的拍照技术很烂，但每次出门，我都想拍很多七七的照片，有时候还会听到旁边人的困惑，“这里有什么可拍的”。

我心想“可拍的”不是这里或者那里啊，我拍的是人，是我想留下的每一个回忆。

不是“情侣出片圣地”，不是“情侣之间一定要做的事”，是七七，是我，是我们两个人的互动。

所以结婚八年后，我已经不再相信爱情。

爱情太虚无了，尤其是大多数对于爱情的描述，只会让我觉得是谎话连篇和巧言令色，男人女人都活在刻板的性别标准里，必须做出符合标准的举动才能印证所谓“爱情”的存在，男人必须强悍，女人必须娇柔，这样一种连女人的强势和独立都无法接受的模式，我不觉得和爱情有什么关系。

或者说，传统的爱情概念和感情模板已经无法满足我，也不是说这样一定不好，只是对我们俩不好，尤其对七七不好。

女人半辈子惴惴不安男人哪天就不要她了，没有自己的成就感和生活，天天琢磨怎么才能让男人不出轨、怎么留住男人的心；男人只在追求期花式下功夫，感情稳定后就回归自己的世界，越来越有恃无恐；两个人仅仅保持着一种合作的关系，灵魂渐行渐远，然后再宽慰自己“爱情变成了亲情”。

这让我觉得厌烦。

我只想去爱具体的人，我只想具体地去和一个人相处，去感受对方的真实感受，去体会对方的真实体会，支撑着她做她最想做的自己。

我只想去尊重具体的人，以平等的方式共存，没有这些，那爱情就没有意义。

这也是为什么，我不再去探讨爱是什么、如何“经营”婚姻、或者“如何判断一个人是爱你的”，我也始终无法回答诸如“你们的婚姻经验”等等的问题，我们只是我们，我们不能代表任何人。

我们的相处方式无法复制到别人的感情里，我们一路走下来靠的也不是“爱”而是对彼此的适应和探寻，我甚至觉得婚姻根本不需要“经营”，有什么可经营的呢，对方尊不尊重你，是他的本性决定的，不是你决定的。

以清醒的自我去寻找自己的需要，彼此依赖又保持着绝对的独立，需求不满足则感情不可持续，这是我对感情唯一也最本质的理解。

“有没有那么一朵玫瑰，永远不凋谢”，虽然七七不喜欢鲜花，她接受不了一朵花从盛放到枯萎的失去感，她更喜欢可控的东西，但我还是会想，也许我们可以做那两朵永远不凋谢的玫瑰，就这样慢慢走下去。

这样就足够了。

 多说一点 

其实也没什么想说的了

现在我也已经不会再说

“希望你们拥有爱情了”

爱情没有价值

有价值的是自我

一个人能随时保有自我

对自己忠实

那就是美好的

对女生来说

这尤其重要

 烟波。