国庆记忆
《妖风》祝大家国庆快乐！
从1949年到2017年，祖国迎来了68岁华诞。在每一代人的记忆当中，都有一份属于自己的国庆“记忆”，记录的都是不一样的家国情怀，走过的都是不一样的人生，而那颗热爱祖国的拳拳之心却始终未变。国庆前夕，本刊特别邀请了几位成长在不同时期的读者代表，用真实而感人的文字，为我们讲述他们最难以忘怀的国庆记忆。
策划 / 神编小妖
原来我和您血脉相连
文/李晓
那天黄昏，一个大肚子女人，从水稻田里艰难起身，一路蹒跚着回到土房子里。正是夕阳如血时分，一个新生命啼哭着来到世间。
那个女人，是我母亲。1969年，是我的生命初年。那一年秋天，青春期的新中国，正是豆蔻年华。
1976年9月，我进入小学一年级，山坳里的乡村小学，杂草丛生的操场上，一群山里娃，凝望着升起的国旗，红旗在风中漫卷，也激动着少年们的心。
1979年10月，我的新中国，迎来了它30岁的生日。30而立，却又是满目疮痍，这个百废待兴的国家，訇然开启了面向世界的国门，太平洋的大潮滚滚，让我的祖国，到处都有澎湃之声。
还记得那年国庆节在父亲的办公室里，我看到了一张贴在墙上的中国地图。父亲指着地图告诉我，我们国家的版图就像一只雄鸡。十二生肖中，我属鸡。我第一次感到，我和我的新中国，贴得是那么近，那么亲。我凝望着墙上地图，用手指触到了长江边的故乡。长江，一条蜿蜒的蓝色曲线在地图上逶迤奔腾，它是祖国一条粗大的动脉，在语文课本里，它和黄河一起，被形容为祖国母亲的乳汁。这么说，我这个长江边的人，与母亲相距得是太近太近。
1984年夏天，我守在县城表姨家一台黑白电视机前，看到一个叫许海峰的射击运动员，在嘹亮国歌声中，面对五星红旗淌下了热泪。那是中国运动员在奥运会上实现了金牌零的突破。15岁的我，独自走向大街，面对人群，悄然流下了泪水。我感到，我和我的祖国，血脉相连。那一年国庆，天安门广场上阅兵队伍的铿锵步伐，再次踏入了我的梦境。
1994年10月，我的新中国，迎来了45岁生日。那一年，我眼里有火星闪烁，我是一个终日写诗的人，常常感觉天边云层里的远雷隐隐，恍惚以为是哪所邮局打邮戳的声音，正给我邮寄发表诗歌的刊物呢。
1995年国庆节，我的诗歌，还没有在梦想的北京刊物上发表，却上了省城里的一家刊物。我拿着发表刊物的杂志，走向了县城相爱女友的家，这个长着一颗小虎牙的女子，在县城广场深夜里花园边，一遍一遍朗诵过我的诗歌。一直对我在小镇工作不太满意的女友的母亲，在看了我发表的诗歌后，大声喊她的女儿：“杀鸡，杀鸡！”鸡是我从乡下提去的。国庆节那天中午，我在县城喝上了最香的鸡汤，我感觉，女友的母亲，把打开县城城门的钥匙，放心地交给了我。一个国家的生日，也成为了我命运的吉日。
1999年的国庆，我和那长着小虎牙的妻子，来到了北京，一起去天安门广场，广袤蓝天下，我把手轻贴胸口，感觉到自己的心跳与祖国的心跳，零距离融合在一起了。在八达岭长城，我看到了一个国家挺起脊梁的背影。在圆明园，面对那洗劫后的沧桑容颜，我忍不住用力握紧了一个男人的拳头。我感到，我和我的祖国，十指连心。
还是1999年，那一年12月，53岁的母亲听着电视里正播放《七子之歌》，泪水一直在她眼眶里打转。“你可知Macau不是我真姓，我离开你太久了母亲……”当一个小女孩在舞台上稚声稚气演唱时，澳门，这个流浪在外的百年游子，终于回到了祖国怀抱。我读懂了母亲盼望游子归来的心情。原来，我和祖国之间的感情，就像普通家庭里母亲与孩子之间的深情凝望、揪心牵挂。
2003年10月，一个叫杨利伟的航天员，坐在神舟五号飞船里，奔向了太空。电视直播画面传来，飞船上的五星红旗，在蓝色太空里鲜艳灼灼，如开在太空里的一朵夺目红花。我仿佛看到强盛的祖国，正鲲鹏一样翱翔九霄。原来，我和我的祖国，命运与共，荣耀共享。
2017年10月，我的新中国，即将迎来它68岁的生日。我亲爱的新中国，13亿人的中国梦，正托起一个伟大的国家阔步前行，我的手，也在那森林般举起的手臂中。
祖国，我的祖国，原来我与您，血脉相连，骨肉相亲。
2
三代人的国庆升旗
文/张光茫
每年国庆节这天，我们家都要升国旗，唱国歌。在高亢激昂的国歌声中，一面五星红旗冉冉升起，这样简单、庄严的升旗仪式，我们家已经坚持了三代人的时间。
父亲第一次升旗的时候，是在老家中破旧的大门前。父亲说，那年家里的房子盖上了，也有了余粮。父亲心怀感恩，当年国庆节在家门前升起了一面不规则的国旗。父亲谈起第一次升国旗，心里依然很激动。当时的那面国旗虽然不漂亮，但在父亲的心中，位置却很重要，因为他知道，这面国旗能给他带来幸福。
父亲心中，几十年来，升国旗的形式虽然没有变化，但却见证了家庭与社会的巨大变迁：原先是骑自行车“风尘仆仆”娶媳妇，现在种田不用交税了，治病住院可以报销了，村村通公路了，他的子女考上大学了，人人兜里也揣着手机了，小轿车也开进寻常百姓家了，每一件事都是父亲最幸福的回忆。
我第一次升旗的时候，是在家门前的大货车上。那年，我出差北京，看到天安门广场升国旗的场面，内心非常激动。于是，我便在国庆节前夕，独自到供销社大楼买了一面国旗。当时国旗只有一米多长，旗杆也是一根竹竿，只有用力拉动绳子才能将旗升起。回忆第一次升旗时的情景，我内心还是异常激动。
后来，为了能将升旗仪式举行得更加像模像样，我将家里的两个大音箱拆了，将其中一个摆到了家门口的大树上。我在网上下载了《国歌》《东方红》《没有共产党就没有新中国》等歌曲。每到国庆节的时候，我们家的“红歌会”都会准时开播。我的网上小店，也如国旗一样，火红火红。
儿子第一次升旗的时候，是在小区的阳台上。国庆节那天，儿子早早醒了，系上红领巾，准备升旗。儿子举起国旗，走起正步，有板有眼地当起了“旗手”。儿子举着国旗走到阳台，将国旗交到父亲手上，再由父亲将国旗挂在阳台上，整个过程历时两分钟。随后，儿子将右手举过头顶敬礼，并和着音乐唱起了国歌。回忆起这场仪式，儿子说：“看着五星红旗在窗外迎风飘扬，觉得很激动、很神圣。爷爷把整个过程用DV拍了下来，这会让我终生难忘。”
而今，我们祖孙三人一起升旗的时候，是在老家的文化广场上。周围的父老乡亲，陪着我们一家一起升旗。在我们一家人心中，手中的五星红旗是用无数烈士的鲜血染红的，代表了革命的胜利；是祖国的象征，代表着祖国的繁荣昌盛。所以，无论什么时候升旗，我们的心中都充满自豪和责任，仿佛国旗是从心中升起！
3
祖国，我曾为您舞蹈
文/伍元杰
一个周末，久雨初晴，阳光透过紫纱窗帘照进我的书房。打开窗帘，我坐在阳光下码字。握着笔的手指，在光影里泛着好看的粉红，而静静流动的血液也和心情一样闲适、恬淡。
母亲从乡下老家来，带来了一些鲜嫩的青菜及其他一些葱姜元荽调味品，还带来了一些换季的衣物。平时寂静的小家庭立刻又热闹起来，我的心底无比温馨。
一件红色毛衣和一件黑色金丝绒长裙进入了我的视线。我一怔：“妈，这套衣服您一直收着，都十几年过去了？”母亲笑着说：“我在学校门口看到好多人穿这种金丝绒长裙，心想，今年是不是流行这衣服，就给你带来了，你最近一直减肥，估计也能穿得下。”接过裙子，思绪远飞，陷入了回忆……
那是2000年的9月，我刚刚被分配到一所乡村小学教书。开学没几天，校长就交给我一个任务，排练一个舞蹈，参加乡里的庆国庆文艺汇演。推辞不掉后，我就接下了任务。放学回家后，我就找到了二叔家的大艳，跟她商量排练哪个节目，最后决定排《今天是个好日子》。从选定多少演员到每一句歌词搭配的动作，队形队列的变换，那天我们讨论到了深夜。第二天，我就跟学校的女同事说，想请她们参加演出，大家听了，就笑作一团，摆着手说从来没上过大台面，不能，绝对不能。这时候校长表态，大家尽管大胆上台，到时候给你们买最好的服装，获奖后，学期末有奖励。大家听了，也就不再说什么，最后选定了十二个人参加排练。
在紧张的一天教学结束后，我们十二个人就留下来排练，一开始的时候，大家都不在状态，动作生硬，我一边讲解示范动作，她们一边说说笑笑对动作进行二次分解，说什么这个动作像炒菜，这个动作像挑水等等，我听了，也忍不住笑出声来，这些朴实纯真的乡村姑娘真是可爱。
说归说，笑归笑，她们还是很快进入了紧张的排练中，没几天，动作就完整地拉了出来，然后每天放学后，她们都积极主动留下来排练，自导自演，自查不足。热闹了一天的校园里，响起来了《今天是个好日子》的歌声，那歌声穿过校园里的梧桐树梢，传得很远很远……
临近演出，校长主动提出，周末带大家去县城购买服装，大家欢呼雀跃。那一天，天气真好，蓝天白云，阳光灿烂，一行十四个人，骑着自行车，抄沂河淌近路，向县城进发。初秋的沂河淌，一片金黄，成片成片的黄豆，在微风中发出哗啦啦的响声，大块大块的玉米地，每棵玉米杆上都挂着二三棒大大的玉米，还有一些胖胖的玉米，低下头来，挤破黄色外衣，露出了一排排金黄色的肌肤。偶尔有几只野鸟在半空飞过，留下几声鸟鸣。我们有说有笑地很快就到了县城。
按照会计的预算，我们不敢去高档的商场，只能去普通的“蓝天市场”服装城。“蓝天市场”里很拥挤，一家家店铺很难容得下我们这么多人。最后商量决定，两人一组，分头行动各自物色一套，记下门牌，最后再统一决定！我们跑遍了整个市场，一家家挑选，一家家比较，问价，讨价，好不辛苦！最终决定买红色毛衣搭黑色金丝绒长裙那一套。说真的，我也特别喜欢这一套，酒红色的毛衣，衬着我雪白的皮肤；黑色长裙，我身材高挑，正好能撑起，站在镜子前，我感觉自己就像是一条蜕变的美人鱼。大家选定自己的尺寸，一一试穿，都觉得很满意。
10月1日，举国欢庆，也是我们正式演出的日子。我们在学校化好妆，换上演出服，大家你看看我，我看看你，都觉得对方变了样——漂亮！我们来到乡政府的大礼堂，这里彩旗飘飘，大红横幅高高挂起，参会的领导和群众挤满一堂，参加演出的代表队在后台有序候场，一种厚重的节日气氛笼罩着大家。九点整，在镇长刘新华同志的祝福声中，演出正式开始！我记得当时还采用了现场亮分的办法，对参赛节目进行评比。终于轮到我们代表队了，人人深吸一口气，在欢快的音乐声中走上了舞台，伴随着《今天是个好日子》的欢快激昂的音乐，我们翩翩起舞，红绸飘动，微笑着用娴熟的舞蹈表达着我们内心的喜悦与幸福，表达着对祖国母亲的美好祝愿。待到音乐停止，礼堂里爆发出了一阵阵热烈的掌声。那一天我们的节目以高分胜出，获得了一等奖。在听到最后的结果时，几个表演的老师都激动得流出眼泪来……
中午，在乡政府食堂聚餐，大家都夸我们的服装颜色鲜艳，喜庆大方，舞蹈也很优美，与国庆节很搭配，我们听了，心里喜滋滋的。
倐忽间,十七年悄然而过，当年的大姑娘已成了十岁女孩的妈妈。这些年来，祖国日益繁荣，教育环境也越来越好，我立足三尺讲台，勤勤恳恳，潜心教学，并多次到南京，苏州，天津等地参加全国各地的教研活动，开阔了眼界，增长了知识，丰富了教学经验，并为高一级学校输送了很多优秀人才，多次受到上级表彰，被评为县学科带头人，市骨干教师。同时，在工作之余，看书写作，二十多篇教学论文在省市获奖，有的还在核心教育期刊发表，四十多篇教育随笔在报刊杂志发表，有的还侥幸获奖。这些点滴进步，一方面得益于社会发展教育大好环境，一方面也源自我的努力。
如今，再看到这套衣服，心里装满了回忆，想起当年的那些人，想起那一次难忘的演出，想起那一年的国庆节！我自豪，我们曾经也用一种方式向祖国母亲献礼。
金秋十月，丹桂飘香。正值祖国母亲68岁华诞即将来临之际，我精神振奋，意气奋发，勉励自己：只有春的播种，才有秋的收获！路在脚下，风景依然在前方。
4
喜欢国庆节
文/唐吉虎
我喜欢过国庆节，从小学的时候度过第一个国庆开始，我就喜欢过国庆节。而过节的心情却是每一阶段不同的。
小学的时候,我记得是每年国庆节前后一段时间，乡电影院会给每个学校送票，让学校组织去看电影，那时电视还没有普及，电影都是一个稀罕事物，能够去看电影是一件非常幸福的事情。我们是村小，到了要看电影的那一天，学校组织我们排好队走几十里路去镇上看电影，基本上是一些战争片，但是每次去的时候都是兴高采烈，回来的时候依然意犹未尽兴奋不已，正因为这样，每年对国庆节都很期盼。
而中学的时候喜欢过国庆节，是因为自己学会耍滑头了。每年学校都要在国庆节时搞一个国庆会演，为了搞好会演，学校会要求各班级准备一个节目，学校有节目的时候班上派出一些代表去参加排练，班主任对这件事情也非常重视。当然，排练会在放学后或者自习课的时候进行，不会占用正常上课时间，但是反正自习课也是枯燥地坐在教室里做着作业，于是机灵一些的我有时就会同老师商量，打着去给排练人员准备物品的旗号堂而皇之地从课堂上溜号，不过这一手段没有用多久就被其他同学学会了，排练现场混乱，学校就禁止非演出人员进入排练现场。
刚开始工作的时候，期待国庆节是因为每逢此时单位都会准备一些礼品，下发一些福利。一年辛苦工作，传统节日大部分没有礼品也没有假期，而国庆节却是国家的生日，举国同庆，单位别的没有，送些礼物还是可以的，而且国庆节还可以连着放好几天假，又有休息又有礼品，双重收获，简直就是人生一大喜事。当然，我们学校一直是穷单位，过节也只能分发一些粗糙廉价的物品，但是这些物品也足够让我们开心很长一段时间了，现在想来，那时候也怀着一些贪小便宜的心思，想来还会有一点羞愧之心。
而现在喜欢过国庆节不仅仅是为了礼物和假期，而是因为看到国家变得越来越强大而由衷地感到高兴，特别是看到国庆阅兵式上，军人展现的雄姿，国家亮出的先进武器，这些能让全世界人看到的中国成立几十年来军事实力的大大提升，和军人对保护国家的那一份自信，那样的场面令人心潮澎湃，让人深深感受到作为一个中国人的骄傲和自豪。
除了军事上的喜人成就，在经济领域与民生领域国家也是发生了很大的变化。新中国成立的时间并不长，但是萌芽中的新中国百废待兴，人民温饱还没有解决，到现在中国不仅迎头赶上其他世界强国，还成为全球第二大经济体，他的日渐强大令身为国人的我们万般自豪。
国庆节不仅仅是一个节日，一种形式，更是一个爱国主义教育的精神标识和重要载体,，我想我会永远喜欢这个日子。
5
同一个名字叫“国庆”
文/何礼仁
我的父亲叫何国庆，生于1953年10月1日。父亲之所以和母亲相识，父亲的名字“国庆”还起到了牵线搭桥的作用。1972年父亲在一家机械厂当钳工，有一次父亲去仓库领劳保品，当父亲在登记簿上签上名字，仓库管理员高兴地对父亲说：“我叫王国庆，你叫何国庆，咱们都叫国庆。”父亲隔三差五要去仓库领东西，他办事认真负责，为人忠厚老实，再加上仓库管理员和父亲的名字一样，自然对父亲多了一份亲近感，后来王国庆把他的妹妹也就是我的母亲介绍给了父亲，经过一年恋爱，父亲走入了婚姻殿堂。
我生于1977年，1995年考入大学。我们班上有两个同名同姓的同学都叫刘国庆。刚开始老师和同学一喊“刘国庆”，两个人一起答应，后来大家根据他们的年龄大小，叫他们大国庆、小国庆，这才避免了尴尬。
大学毕业后我与女友相恋，那年国庆我和父母亲去女友家提亲。两家人见面后相谈甚欢，女友的爷爷开朗热情，他说他也叫国庆，出生于1932年。我不解地问老人：“您是新中国以前出生的，怎么也叫国庆？”于是女友的爷爷给我讲了一段他的“国庆”故事。老人出生在兵荒马乱的年代，生下来时非常虚弱，家人都觉得他会夭折，家人给他起了个小名叫“长命”，希望他能活下来。大概这个小名真起作用了，“长命”真的活了下来，这个小名也就一直叫了下来。1952年“长命”要参加工作了，登记时他犯了愁，他没有正式的名字，名字一栏总不能填自己的小名吧？女友的爷爷问工厂管事的人怎么办，那个人想了想说：“新中国成立了，人民当家做了主人，你就叫‘国庆’吧！”女友的爷爷从此就用上了这个名字，他为生活在新中国而感到欣慰。
自从我这几年开始从事房屋销售业务后，打过交道的人越来越多，相继认识了“黄国庆”、“陈国庆”、“赵国庆”、“马国庆”，他们年龄有大有小，性别有男有女，职业各不相同，但因为都叫“国庆”，一来二去大家都成了朋友。
“国庆”是一个让人自豪的名字，虽然这个名字朴实无华，但与新中国的生日紧密相连，就多了一分喜悦、一分庄重。 现在的“国庆”们生活在这样一个美好时代，他们的生活轨迹也折射出了我们国家的富强、民族的振兴、人民的幸福。
刊发于2017.9.29《劳动时报·周末》
相关链接
版主介绍丨神编小妖是何方妖孽？
疑问解答丨常见问题，小妖对作者们的统一回答
投稿方式丨《妖风》杂志栏目撰稿人征集令
神编小妖
《妖风》网刊编辑部 贵州文学院签约公号
最有逼格的原创文艺网刊
红色华诞68周年
National Day of the People's Republic of China
联系客服
