今天是八月半。
我老家县城小镇的人们，以前是不说“中秋节”的，只说“八月半”。月亮，也都是叫“亮月子”。今年的这个八月半，又是“十五的月亮十五圆”，而且最圆的时候是在17时59分。
每个月初，黄昏时，一钩新月挂西天。然后，月牙儿一天天地丰盈起来，也一天天地更亮了。那渐渐圆起来的亮月出现在天空的位置也由西渐东了。
中国人喜欢月亮。喜欢月牙，更喜欢亮月。
过去，没有电，点灯耗油费蜡。那个时代的夜晚太黑了，伸手不见五指。夜幕降临，“天上布满星，月牙亮晶晶”，既而，就是“月朗星稀”了。暗夜，“亮月”能给人带来太多的方便。“亮月子，亮堂堂”，很小的时候就学会了那一首方言的儿歌。
不是很“亮”的月儿，“月牙子”，月初的新月，月底的残月，不会给普通百姓的日常生活带来什么便利，也就只有文人们对它有情感了。“人散后，一钩新月天如水。”宋代谢逸的《千秋岁·咏夏景》中的这一句，被现代人丰子恺画成了一幅画。小遗憾的是，丰先生将那月牙儿的方向画反了，那是残月，凌晨时出现的月牙的方向，而不是傍晚，新月的月牙的朝向。柳永倒是用心去注意过月牙的朝向和出现的时间的。他在《雨霖铃》说“杨柳岸晓风残月。”
有些文人似乎不喜欢直接说“月”，更少说“月亮”。中国文学史上第一位诗人屈原在《天问》中提出“夜光何德，死则又育?”这“夜光”就是指月亮；唐代诗人王编创的“人闲桂花落”，那“桂花”就不是指真正的树了，而是说月亮；同样是唐朝的李贺，有诗句“玉轮轧露湿团光，鸾相逢桂香陌。”这“玉轮”也是指月亮。因为这月色是清凉的，而且古人认为月亮是属于阴性的，是“太阴”，又有人将它称为“冰轮”。传说中，这月亮是一个“广寒宫”，这“宫”中还有一只“玉兔”，又说里面有一高级的“蟾”。现代京剧大师梅兰芳的代表作《贵妃醉酒》中，杨贵妃唱的“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升。”她也没有直接说“月”，更不会说“月亮”“亮月子”了。
多少年，一直喜欢听那首《城里的月光》，却又一直觉得那词作者对城市的月光还缺少些真正的感悟，“城里的月光把梦照亮”，这实在太牵强了。城里有月，可会有谁去关注它吗？月亮是专属于乡村和田野的。是在今天这个时代，城里人有梦也难有月了。将自己关在水泥笼子里的城里人能看得到亮月子吗？
在一年的十二次月圆中，只有这八月半是特别要让人惦记，全是因为这一次的月圆，人也在努力希望实现着团圆。
说到圆，国人倒是喜欢将生活中的许多像亮月子一样圆形的以“月”来称呼的。大户人家庭院里的门，圆的，叫“月亮门”；团圆时候吃饭了，用“八仙桌”，更喜欢用圆桌，叫“月桌”。
这两样，也是极具中国特点的。先说那“月门”，它只宜在院内，是供自家人穿行的，供女眷们进出的；外来的客人，多是男性，他们进出的正门永远是高大方正的，不会设置为圆月形的。而那桌子，平日里，摆在堂上的绝不可能是一张圆圆的月桌，只能是一张“八仙桌”的，而且还要摆在正堂的供桌之前，一边搁一张太师椅，这也是形象，是在告诉人们，做人是“方方正正”的。月桌，平日里是要分成两半置于客厅的两侧墙边上的，那是在提示打算造访的客人，“我们家老爷不在家”。只是到了真正一家人团圆的时候，那在平日里拆分在两边墙边的月桌才能“团圆”。
联系客服
