退休了。
在这个学校工作了40年——这是人社部门给我的认定。
不时有人问我，我也时常在问自己，“你是从哪个盐中退休的啊？”
哪个盐中？你的盐中在哪？
应该问一下的。
至少，今天，打开地图，搜索“盐中”，你能得到的地址肯定不止三两个。
盐中，在何处？何处是盐中？
1982年8月16号一大早，怀揣大学毕业一个月后才寄到家中的一纸报到介绍信，我来到盐城地区教育局来报到。
程序很简单，接待的人在那本介绍信中找到我的名字，盖上公章，撕下，让我到盐中去报到。
盐中。在哪？
出这个楼，到建军路，左拐，到“忠字塔”向北，不远，就到了。
“忠字塔”向北，是一条小巷。巷口是一座新建不久的商场——盐阜人民商场。
那天，我被橱窗里宣传的省地级劳动模范的图文吸引着，看了足有半小时。
其中就有介绍宣传我的一位堂兄的。刘遐福，阜宁阀门厂厂长。
向北，走过那条两边有不少小店的巷子——那个时候还没有摊贩在路面，一直向北。并没看到我要找的“盐城中学”。来到一个烧饼店前，问路，才知道，我已经走过掉了。
往回走。看到在一条小巷子的深处有个招牌。
走小巷，过小桥，进到了后来我工作了40年的学校的大门。
报过到，手续办结。我在这所即将工作生活的校园里走了一下。
校园里有楼，不止一座楼；校园里有桥，也不止一座桥。
校园里有树，高高大大；校园里有草，随处可见，有半人高。
十多天后，我来到这个校园里正式上班了。
这条巷子叫“盐中巷”。校门口有块门牌，“盐中巷1号”。
开学第一课，是劳动。我任教的两个初二班级学生，一个负责清除操场上某一片的杂草；另一个班负责清除图书馆小岛上某一片的杂草。.
这才注意到，这所学校，树真多，也很高。草，也多，奇高。
那个时候的校园，没有一块泥土是被水泥混凝土固化的，能让青草生长；长达两个月的暑假，校园里没有人踩踏，也利于青草生长。
盐中，真大！
四边是河，河水联通着校园里的“少先湖”。
校门口有河，有桥。先得过桥，才能进校门。进校门向东不到百米，又有河，又有桥，这肯定是后来建的，砖头水泥桥——这座桥，曾经是校园里信息集散地。
沿河水向南不到百米，又有桥，一座铁栏杆的小桥。桥南边十来米，还有桥，小桥，更有好听名字，“一步桥”。继续南行，河水弯了一下，向西，又是桥，不大。桥的南边是教师的家属区，一条小路通向刚刚被填埋起来的毓龙路的校门。一年后，这个校门就移到家属区的东边，直到如今的南门了。
还有些桥呢。
少先湖中有三个小岛，中间的小岛最大，刚刚建成的图书馆就在中间的岛上。通向图书馆的中间岛南北各有一桥，南桥简易，有铁门；北桥，建了亭子，名为“伴桥亭”。工作的前几年，从东楼办公室到南楼的教室，是每天要穿过小岛南北的那两座小桥的。
盐中有楼，楼不甚高，都没能楼边的树高，却极有味。
最老的应该是北楼，正北楼，那是文物级的楼。我工作第一年，在南楼，楼两侧有小平房，分别是音体美组的办公室，南楼更南就是300米跑道的操场。
工作第一年的办公室在东楼，那是“凸”形的二层小楼，木地板，我们语文组在二楼太阳厅——也就是凸出处的那个二楼小房间以东的几间。
西楼是行政中心。是校长、主任们办公的地方。不奢华，几个校长共处一间小办公室，几位主任同在一间小房间，甚至不及教务员周老师更潇洒，能独自拥有一间办公室。
北南东西楼有了，还有东南楼、西南楼。那是教学楼，是高中部学生上课的地方。
那些是老的楼。还有新楼。
西楼后面是三层的生化楼。曾经在门厅上立过几个字——微观楼。
微观楼前有小花园，有葡萄架或是紫藤架；楼后后面是水杉林，与东楼后面的水杉林相呼应着。
此外，还有两座三层的小楼，红砖墙的，都建在校园东侧，在后来被考证为古城墙的那个土堆子西。一座在南楼东南，操场东侧；一座在东楼东北，电影室前。
校园东侧是土堆，有楼的一半高的长土堆。从北边的凤凰墩，一直到南边的共青山。土堆上有树，不名贵，多是槐树，长在土堆上，就比三层楼还要高不少了。
校园西边也有高土堆，也有树，也有三层楼高。
南边，是一排法桐，将新开辟的毓龙路与校园隔着，一直到1990年代末，改建400米标准跑道，将那一排高高大高的法桐移走，又在南边开了正式的大门。
这里是校园的制高点，至少在1980年代中期，我还曾带学生来到这亭子里俯瞰城市。
这便是我记忆中的盐中。
1997年，校庆的前夕，曾有幸看到过一段航拍的视频。当时，整个的盐城市区有三处是被绿树掩着的，一是人民公园，一是后来命名为“盐阜宾馆”的那个地方，还有，就是我们的盐中。
盐中，盐中巷1号的盐中，当年就是那样隐藏在市井深处，处于闹市，又与外面的喧闹隔开着盐中。
新世纪，新盐城，扩大了城市规模，让盐中助了力，当年隐藏在市井深处的盐中，已经在全市南北几个地方有校区了。
这十多年里，那个校园几经反复了，高中部迁向南，如今又将迁向北。
那个校园，可能还叫“盐中”，但可能不会是“盐城中学”了。这些年就不是了。
盐中在何处？何处才是我的盐中？
相关文章：
联系客服
