在山村的日子里
郭建江
1975年初，隆回县城一批刚高中毕业的有志青年，在伟大领袖“知识青年到农村去，在那里是可以大有作为的”指示精神鼓舞下，向邢燕子姐姐学习，到农村去，到祖国最需要的地方去，带着满腔的热情和希望，带着一身的书生气和城镇生活习惯，上山下乡到了北山公社。在这70多位知青中，我和另17位青年一道来到了一个偏僻的小山村——大伍大队。在大伍，我们度过了人生最难忘的日子。大伍大队上靠罗家大岭，往下十余里便是资江，在这山与水之间的偏僻山村中，居住着640多名敦厚老实的村民，分成两个自然村落。村中人绝大多数姓马(因此又称为大伍马家)。大伍马家均系一个宗族的后人，据说是马家兄弟老三、老五的后代，于是这两个自然村的名字就叫做“三行里”、“五行里”。“三行里”是大伍大队一、二生产队，“五行里”是三、四、五、六生产队。这里虽然离县城只有20多里地，但交通不便，人民生活贫困，是民风朴实，热情好客的地方。热情的村民敲着锣，打着鼓从公社接来我们18名下乡知青(8男，10女)。由于经济落后的原因，无现成的住房，大队将我们安排在6户村民家中居住，每个生产队一个居住点。也就在这一年，大伍成立了园艺场，18名知青和5位村民在东茅山上安营扎寨，正式建场。8个男青年，有书生气重的鸣俭、力伟、泽民，有急性子健民、阳初，还有稳健持重的泽君、建北；十位女娇娃，有辣妹子兆真、湘兰、桃鸣，有大家闺秀宇星、宇红、冬莲、江南，有小巧玲珑的桂华、立新。最大的19岁，最小的还未满16岁。他们抱着建设新农村的美好理想来到山村。白天，砍荆棘，割茅草，烧荒垦地；晚上，看书学习，走村串户，了解民情。山头的野蜂、毒蛇，不知名的蚊虫，夏天烈日的暴晒，阵风阵雨，铸造了知青们的胆魄；开荒垒埂，开塘挖渠，插秧、割麦、栽百合、种果树，练好知青们的农家技艺。脸晒黑了，身子骨壮实了，知青们在山村一天天长大成才。就在刚来大伍不久，青年们就发现，大伍及邻近的大竹、抱溪阮家等大队，这里的人习武成风。不是为猎取功名，而是求生的需要，健身的需要，更是这里的一种传统，一种民风。他们凭自己的拳头，惩恶扬善，护卫家园。这里的民间中广泛流传着名拳师和武术名家的种种传闻，从岳家军、杨家将到吴天保、杨再兴、李三保、李源发，从抗击官兵到抗击日冠，经过千人口，万人传，津津乐道，教育后人。近朱者赤，似乎有一种潜移默化，18名青年也受到了影响，自然地也投身于练武之中。每天清晨，偏僻山林的山坡村间、山场边，特别是园艺场刚刚完工的晒坪上，成了青年们练武的好地方，女青年学的是木兰拳和健身拳，而我们8个男青年学的则是流传于新化、隆回一带的“梅山拳”、“梅山棍”，每人备了一根齐眉棍，到了5月份，天气渐热，8个伢子剃成8个光头，早上在晒场上8棍齐舞，8个光头在晨曦下反射着太阳光，极是威风。18个知青练武的消息先是传到大伍村民之中，随后传到公社，又传到一同下放在北山的其他知青那里。开始，这些知青不相信，有的竟一大早跑十里路到大伍来看，才相信是真的。于是便戏称大伍18知青为“十八武士”，叫了一段时间，变成了“十八棵青松”，随之这个名字不翼而飞，“十八棵青松”取自革命现代京剧《沙家浜》郭建光的唱腔中，18个沙家浜养伤的新四军战士，迎着抗日的风雨，成为18棵傲雪斗霜、迎风斗雨的“青松”。于是，咱们18个知青也被公社书记戏称为“北山上(《红灯记》中有北山游击队)的十八青松”，移植有据。“十八棵青松”开始在江北一带有了名，并成为大伍民兵营的一支有生力量，可不是，大队民兵营训练少不了他；园艺场开荒种地离不开他；大队将封山护林的任务交给他。原来，外村少数人到已禁封的山中偷偷砍树、砍柴的事经常发生，自从“十八棵青松”轮流护山护林之后，这些人不知是畏惧还是害怕，反正再也没发生盗砍盗伐之事了。就是本村里社员吵架，或是与邻村偶尔有打架行为，只要大队干部喊来“十八棵青松”中的8位男知青，打架的就自然停止了，“十八棵青松”还真有点名气呢!记得在计划经济年代，化肥供应有限，为了保证园艺场用肥，“十八棵青松”在园艺场场长带领下，步行20多里到县城环卫所挑大粪。环卫所的粪肥是有计划供应的，但听说是县城下放在大伍的“十八棵青松”来购肥，每次二话没说，都是足额供应。18条罗布汗巾捆在腰间，18副粪担子排成一列，忽闪忽闪挑回山村，那情那景，至今历历在目。山村的生活是平静的，山村的文化生活又是贫乏的。那年代还没有电视，更没有VCD、卡拉OK，也没有录相，没有收录机，就连袖珍收音机也极少见。而在比较贫困的地方，我们刚到大伍时，晚上点的还是煤油灯。如何打发乏味，没有文化生活的日子，成为知青们面临的一大课题。我和建北住在马友良家中。在这个地处山村，又处于贫乏的年代，除了学生的教科书和墙上张贴的宣传标语，很少看到有字的东西。大概物以稀为贵，那时代的我还是和小时候一样，见了书就不要命。大队小学用报纸在墙上写着标语，我要在报纸边站上半天。非看完不可。若是偶尔借得一本好书，那就不得了，除了出工，一定得吃饭时看，睡觉看，有灯看，没灯到人家家里去看，总之是不看完绝不罢休。在我居住的房子不远就是一个外号叫“麻子”的回乡青年的家，这个大龄回乡青年隔一段时间，不知从哪里弄了一本书回来。“麻子”家也就成了我经常去的地方，有时为了书还要和建北、“麻子”抢来抢去。就在这山村，伴着油灯我看完了《珍珠塔传奇》、《七侠五义》、《钢铁是怎样炼成的》、《林海雪原》、《静静的顿河》等书籍，书成了我最好的朋友。我有书看就行了，兆真、泽民、宇星他们则经常在一起唱歌、聊天来打发日子。“知青下乡时，我最大的收获是学会了吹口琴。”去年，我碰上在法国读国博士后，回家探亲的泽民，见面时说的这句话，道出了我们的心声。我们18个知青，原来就力伟会吹口琴，下乡后，理所当然他成了“力伟”老师。18个青年加上村里几个回乡的学生，经过一段时间的学习，人人都学会了吹口琴。我们最喜欢唱、最喜欢吹的首推《沂蒙颂》、《我站在金色的炉台上》，还有《游击队之歌》、《闪闪的红星》，其次就是京剧选段。入夜，带着满身的泥土芳香，顾不上一天的劳累，从知青点传出来青年们的欢快的笑声、歌声和口琴声：这歌声，琴声引来广大回乡青年，引来村童，各个知青点成为当时农村文化生活的一道风景线。为了丰富文化生活，青年们千方百计找乐趣。大队有时要搞庆祝活动、开会，有时要参加公社的一些活动，因此，我们找到大队书记软磨硬磨，要求成立大队文艺宣传队。书记是个戏迷，平日里也爱哼几句歌，唱几句戏，经不住我们的缠磨，终于同意我们成立大队宣传队。大队小学的教室成为宣传队排练的场所。当时独揽文艺天下的是革命现代京剧样板戏，我们当然也成为京剧的忠实观众和戏迷。京剧样板戏的唱腔艺术，凝聚了京剧近百年来的集体智慧和造诣，听一段“二黄”、唱一曲“西皮”，声音悦耳清脆，余音绵绵，令人心潮起伏。《共产党员时刻听从党召唤》、《做人要做这样的人》、《要把那反动派一扫光》等现代京剧《红灯记》、《沙家浜》、《智取威虎山》、《龙江颂》等8部样板戏选段，谁都会哼上几句唱上几段。你是“李铁梅”，我是“杨子荣”，她是“江水英”还有柯湘、少剑波、郭建光、阿庆嫂……在学唱京剧的同时，我们也自编自演了一些反映农村生活的小节目。逢宣传队演出，大队小学并不宽大的操坪上挤满了父老乡亲，有的拿着短凳，有的带条长凳，有的搬几块砖头，有的干脆就站着、蹲着，男女老幼都来了。虽然没有什么精彩节目，也没有什么名家名曲，大家还是看得蛮起劲的，不看完是不会回去的。每到了这个时候，支书那刻板的脸上，总是露出得意的笑容：“怎么样，大伍宣传队，不错吧!”大队园艺场马春堂场长是个30多岁的汉子，别看他平时做事那认真劲，他可是个铁杆影迷呢!一听哪里有电影看，一脸的笑，饭可不吃，不管刮风落雨，电影非去看一看不可。铁杆影迷带出来一群新影迷，我们18个青年，加上一个年轻一点的场员都成了影迷。公社电影队隔一、二个月巡回在各个大队放映一次，放的都是一个片子，我们只要得到消息，在本大队看了一次，到邻村放映时，追着电影队一村又一村，连续看几场都不厌烦。大队离068和805厂只有6里地远，马场长只要风闻厂里放电影的消息，下午出工就会派人去打探消息。如果确有其事，就提前一点散工，让大家准备看电影。隔上十来天没看电影，马场长心里又痒痒的了。选择一个没下雨的天，派一个知青回县城到家里看一看，花1.6元钱买上20张电影票，在电影院门口等着。场里趁早散工做饭，然后，急急忙忙走上20多里路，赶到县城看电影。看完电影，不管是10点钟，还是11点，20个人又顶着月色，或冒着寒风，或不顾酷暑，连夜赶回村里，因为第二天还要出工，不能耽误。在浓浓的夜色中，大家不知苦，不觉累，一路上，不是讲着电影中的故事，就是唱几句电影插曲，一路欢快一路行。多少次，不小心摔到田埂下，爬起来又走。凭着这股子劲，我们20个影迷在三年中先后看了数十部影片，至今我还记得的有《白毛女》、《红色娘子军》、《海港》、《红灯记》等现代京剧、舞剧，有《闪闪的红星》、《渡江侦察记》、《春苗》、《杂技英豪》、《草原英雄小姐妹》等故事片，还有《瓦尔特保卫萨拉热窝》、《桥》、《卖花姑娘》、《金姬和银姬的命运》等外国影片。我们一同下放在北山的知青有70多人，分在10多个大队，只有大伍大队人数最多，有18个，其他大队的知青全部集中在公社园艺场劳动，并在园艺场修建了知青宿舍(知青点)。而大伍18个知青没有知青宿舍，只好在6个生产队每个队租一间民房供知青住，居住分散，到大队园艺场出工不方便，知青之间也不好相互照顾。生活上不便的事就更多，女知青砍柴不会捆，男青年缝被子缝不好……有的住房还可以，有的就住在牛栏猪栏边，蚊虫成群，气味难闻，卫生条件极差。怎么办?是这样马马虎虎过下去，还是艰苦创业想办法解决困难?“我们是来建设新农村的，要拿出创业的精神，学习铁人王进喜，没有条件，创造条件也要上。”18个青年一齐到大队党支部要求建知青点。在县驻大队工作组和公社的支持下，大队同意知青的要求，修建集体知青点。万事开头难。第一难是没有砖匠师傅，请专业基建队又缺少经费。在知青家长和县工作组帮助下，8位男知青为了创造明天的幸福，迈开了艰难的第一步，到县建筑公司当学徒——学做砌匠。于是，8个知青成了隆回电力公司工地上的学徒，每天跟师傅学砌砖。头几天，不是砖砌歪了，就是摸不稳砸了脚，半个月过去了，大家的手磨出了血、起了茧，但砌砖速度达到每人每天600块，吊线、挂角、抹缝，还象模象样的了。经过一段时间的磨炼，大伍有了自己的砌匠。第二步，做砖。在马场长的带领下，18青年分成4个凼，和泥踩泥，做好砖模，双手捧起一大块和好的砖泥，往放好的砖模上猛力一砸，用砖弓刮去多余的泥，用手将砖模摇动，起完模，一块砖就做出来了。经过摸索和苦干，由最初每天人平的80块砖坯，做到一天做砖达400块。做好砖坯，请来一个师傅指导，上窑烧砖。这样大家又成了泥瓦匠。第三步就是建房。总不能让这些初出茅庐的小伙子们一开始就修住房吧，还要实践实践，先从小的开始，8个砌匠先建一个抽水机房，几天后建成了。公社、大队干部一看，还行，没问题，这些土砌匠还顶用。接着，砌大队百头猪场。这是一个近800㎡的建筑，圆拱顶的合面建筑物，花了两个多月时间，青年们用辛劳和汗水，精心组织，认真施工，又修好了，积累了经验，又请来两个正宗师傅，在大队园艺场，18个知青为修建知青点而拼搏。挑砖、担沙、挖基脚、筛灰、和浆、搭脚手架，青年们顶风冒雨，挥洒汗水，精心施工，吃住在工地上。砖墙一寸寸往上长，大伙的劲一天天向上鼓，心中充满着希望。这是用自己的辛勤劳动播种着希望，一定会成功，一定能成功。当下乡第二个春节过去之后，青年们终于用自己的双手建好了知青点。住在这并不很漂亮、粉刷的墙壁还很粗糙、地面是“三合泥”填平的房间里，闻着飘荡在空气中的石灰气味，大家心中无比欣慰。是啊，通过自己的辛勤劳动，享受着这劳动的成果，能不高兴吗?一群原本年少的青年学生，从学做砖，学砌砖开始，最后建成新房子，成为有为的青年，能不欣慰吗?“园艺场的梯田是我们开，果园的桔树是我们栽，盘山机耕道我们修，知青点的房子是我们建。我们的汗水浇灌着茁壮的秧苗，我们的双手描绘着大伍的未来!”我们的日子就在这山村艰苦磨炼中度过，我们的青春就在平凡的农村生活中闪闪发光，让人难以忘怀!作者简介：郭建江，隆回县人。出生在雪峰山区，一直在湖南邵阳从事司法和城乡建设工作。爱好文学，作品散见于《民主与法制》、《湖南日报》、《邵阳日报》、《新花》等报刊和网上新媒体。本刊顾问：龙国武 刘诚龙 俞荣斐
总编：唐白甫
主编、审稿: 陆秀 唐建伟
责任编辑: 唐花阶 刘云雨 刘云洲 陈校刚 丁华
副主编: 李云娥 罗东成 刘慧球 杨国安 李婷 廖大秋 易小群 唐运亮 刘云湘 刘青龙 刘肆梁 陈晓蓉 银红梅 果实 粟蒋 刘长军 周前锋
执行编辑:唐白甫 陆秀
投稿邮箱1058105799@qq.com陆秀
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
