一二十年前,无数年轻人乘着绿皮火车从内陆到了沿海,从农村到了城市,这中间有我的父母。又过了几年,世上有了我。
一张硬座长途车票,是当时农村家里几个月的积蓄。却有无数年轻人趁着政策改变,对外开放的势头,拥上一列列绿皮火车。他们忍受着车里的炎热、拥挤与汗臭味,听着货车和铁轨的震颤,依旧怀着理想与热血,来到新的天地。
绿皮火车上承载着对前途的期待与不安,家人的不舍与思念,抵达了目的地。
爸爸经常说起一件事,生了我之后过一年从老家回宁波,在火车上闷热不堪,没有坐票,只有站票,多亏了一罐之前打好的擂茶,不然真的要热成人干了。妈妈一直让爸爸管好东西,自己紧紧地抱着我,怕把我弄丢,结果自己却被扒手偷了钱包。
那时候大家条件都不太好,公共设施也不够完善,在这样艰苦的条件下,绿皮火车就这样一批批地将祖国的建设者送向改革开放的前沿。
一年到头,用电话卡给家里打电话,一次次报告过年回去的时间。一个个年轻人背着大大的塑料编织袋,里面装着给亲人、孩子的礼物,装着一年奋斗的成果,踏上归途。短暂相聚,又踏上绿皮火车,听着故乡熟悉的汽笛返程。
这是最早的春运,人类最大的候鸟式迁徙运动的开端,包裹着中国人特有的土地情结,那是不忘根本的体现。直到现在每年过年看着我两个叔叔背着大袋子,拎着厂里发的年货回家时,还是为他们感到心酸,也敬佩他们的努力。
去年暑假,我又乘着绿皮火车回河南老家。现在车里有空调、卧铺,车厢里很整洁,但绿皮车的含义没变。对那些内陆农村想外出打拼的人而言,绿皮火车是一条奋斗的路,通向美好生活的路。
若干年后出行,或许我还会坐在这样的车厢里,或许不再是绿皮车,或许是比高铁还要更便捷、更发达的交通工具。不过,我依然会像几十年前的爸爸妈妈一样,怀着追求理想,不忘故土的奋斗之心,独立、勇敢地走向远方。
作者简介¦祁乾昊,男,17岁,社旗县兴隆镇薛庄村人,生于宁波,现就读于全国名校浙江镇海中学(浙江省宁波市)高二年级。
联系客服