文/小堇 图/网络
这是第 404篇文章
。
一天，往往是从声音开始的。此刻，早晨五点一刻，被窗外兴奋大叫的鸟儿吵醒，睁开眼睛，耳朵里除了鸟鸣，还有大扫帚扫在地上，发出的均匀而单调的刷刷声。是物业公司的保洁员在工作。这是最普通的一天，也是每年最不寻常的一天，因为今天是6月7日，是中国大陆975万学子高考的日子。
先是7月7日，后是6月7日，是四十年来，几乎被所有中国人终身难忘的日子，因为这一天要高考了。高考，在古代，大约算得上状元考试，是一次鲤鱼跳龙门，摆脱原有阶层，进入社会上升通道的考试，是改变命运的考试。所以，这样的考试没有人不重视，一旦高中，那可是可以改换门庭光宗耀祖的事儿。虽然我们口中说，职业没有高低贵贱之分，三百六十行，行行出状元，可是没有一个人说，孩子，你只要把大街扫干净就行，反而会指着那个扫大街的人教育不上进的孩子，说，你要不好好学习，长大以后也像这个人一样大扫街。所以，职业是分高低贵贱的，人人都想做劳心者治人，而不想做劳力者治于人，一生辛苦，唯唯诺诺，遭人白眼，看人脸色，却只能勉强维持最基本的生存需求。说白了，人们读书学习通过高考，最想改变的就是目前平凡的生活，所谓的经邦兴国，为国家为人类做出点儿贡献，甚至通过读书学习让自己变得更加完善，都有唱高调的嫌疑。
在很多人眼里，考上大学，是享受的开始，特别是在上个世纪，被对农村孩子来说，通过高考，能够改变身份，可以由普通身份变为干部身份，农村的孩子福利更大一些，能跳出农门，吃上国粮，实现农转非质的飞跃。后来，农村户口吃香了，随着城市化的进程空前加快，村庄一片片消失，老城区也常常被高楼代替，许许多多的人成了拆迁一族，瞬间拥有了祖宗几辈子也积累不起来的财富。虽然随着大学扩招的无限膨胀，大学也越来越市场化，大学不再是象牙塔，大学生的含金量也越来越低，但这也不会让富得流油的拆二代富二代们停止高考的脚步，因为有些东西，是钱买不来的。
高考，目前依然是普通人上升的最重要的通道，也是在各种不公平中最公平的一次考试。所以，人们历尽千难万险，也要来和千军万马一起，来挤这独木桥。
此刻，今年的高考三个小时后就要开始了。十二年寒窗苦，等的就是这一刻。是骡子是马，要拉出来遛遛了。
正因为高考事关重大，所以，今天心情不平静的不仅仅是975万考生背后的975万个家庭，还有社会各界人士的爱心助力。昨晚朋友圈里就喧嚣一片，各种转发不管男女老少最好都消停点儿，建楼的搞装修的也别想什么时候干活就什么时候干活，恳请大家保持安静，因为要高考了，务必要让考生们睡个好觉；赶着上班的别拥挤，看到高考接送专用车，别等着开路的警车过来，就要早早停下让路；免费高考助力车招手即停，有需要您千万别客气，今天天大地大不如考生的事儿大。全社会都要为考生提供所能想到的一切便利。孩子们不容易啊，十二年的努力，等的就是这一天，万一有点差错，那可真是要命的事儿；家长们不容易啊，陪伴照顾了十二年，就等着让已经长大的孩子振翅高飞了；老师们不容易啊，殚精竭虑，精心培育，就等着硕果累累了。
高考前夕，暂且不提为高考各种备战的老师学生和家长，单看各学校从教学楼顶垂下来的巨大的奋斗口号，就令人一下子进入到战争状态，还有学弟学妹们以横幅、口号、宣誓等形式为学长学姐们的加油助力，就平添了一种躁动与兴奋。虽然人生的成败不在于这一场考试，但此刻，人生的成败就在于这一场考试，所谓的“不在于”，等到考试失利后再说。现在，士气只可鼓不可泄。
好吧，让我们一起为举国高考瞠目，一起在这一年一度的紧张狂欢中祝福，祝福每一个考生金榜题名，心想事成。
大约事不关己，便能心态平和地，隔着一段距离看着这场狂欢。现在，自己家里没有考生，不当高三班主任也有几年，所以，对一些事情便也能稍微理性地看待了。当自己是考生的时候，只知道我若是在这场考试中打了胜仗，以后就不用面朝黄土背朝天地汗滴禾下土了，那样的经历没有一丝田园牧歌式的唯美。高考前，不但父亲的关心多了，大姑也特意到学校来，给我送了一些珍贵的牛肉干，晚上躺在宿舍的床上嚼，使得同学惊呼，你怎么这样吃老咸菜？高考时，父亲还特意来到城里，用自行车来回接送我考试，甚至中午还买了轻易舍不得买的烧鸡。女儿高考时，虽然高考接送车就从校园里起始，而我就住在校园里，我还是会牵着她的手送她上车，精心做好饭后，再早早地等在她回来下车的地方，只为让她一抬头就能看到妈妈，让她知道，无论她考得怎么样，妈妈都在她身边，都在等她回家吃饭；学生高考时，我站在学校门口给进考场的她们一个拥抱，告诉她们不用紧张，老师会一直陪着你，从考场上下来，不管她们以何种表情奔向我，我依然会再给她们一个拥抱，让她们的心情，不管是兴奋还是紧张，都慢慢有一点平复，也让她们明白，陪了她们三年的老师，会一直陪到高考结束。那才是真正的高中毕业了。等待高考成绩的日子，各种焦虑，成绩公布了，又是紧张又是期待，想一下子知道所有的结果，又不敢打开。然后就是报志愿时的各种衡量，各种纠结，直等录取通知书来了，一切才算尘埃落定，也才能彻底放下一颗心来。
回望十二年来所有的努力，所有的辛酸，将高考称为没有硝烟的战争，真的很贴切。或许，每个人在未来的人生里都会遇到各种不同的战争，但这场战争，在这些十八九岁的孩子生命里，无疑是第一场最悲壮的战争。
还有两个小时就要高考了，祝福孩子们，祝福每一个经历过高考、正在经历高考和将要经历高考的每一个人。
高考很短，人生很长。
感恩有你
作者其他作品：
夏天已经来临
作者简介：小堇，原名李晶，老教师一枚。让我的文字温暖你。
联系客服
