在我邻居东墙，师老太死了。
师老太去年冬季不慎摔倒不能站立，时正值大雪封路，加之年迈，怕经不过折腾，一直在家伺养。
是啊，80多岁的人了。
那年由于雪大路滑，挨摔的不少。享国家职称的王老师也是那年摔倒，虽经治疗，未经一年就去世了。
师老太躺坑已一年多了。
儿子、儿媳、孙子、孙媳孝顺。师老太在未摔之前，新搬入城的孙媳就接奶奶享受一下在城里住楼房的滋味。摔着后，儿子、儿媳百般看管、伺候。凡师老太希望用的东西，做得到的全满足。老人想吃猪肝，附近没有，开车去县城买。营子有大事小情、红白喜事，有老太太想吃的东西，儿子、儿媳会张口要，去孝敬老妈。
我家四奶去世盖棺那天，蒸的年糕，儿子要一块孝敬师老太。见过这个情况，我蛮感动。人家若不是为了老妈可决不会舍鼻子舍脸的。人家是啥身份，村小队长——村官。
师老太，一生为人谦卑、精明、大度、明智。二十年前，儿女们在外打拼，独自领孩子在家生活。一到秋收大忙季节会帮助别人干些力所能及的活计。她就帮助我少过谷子，照看小孩等。想感谢她，叫她吃顿饭，很难。即使叫到饭桌上，会羞涩地说：干这点活还吃饭呢！我们倒感到不给钱光吃饭不会有人去帮你？
师老太倒也有对你不客气的地方。
有次我从她家院子拿回自己打场用的木掀。因木掀在她家房门外又未见她家人，就顺手提回。后来，师老太遇见我，冷着脸说："将从我家拿的木掀给我送回来。”我大惊，未见人影，这老太却管事。遂解释道："那是我的木掀，是我前日帮你儿子扬场，你儿子拿回家没给我送回去。现在我急用，以为你家没人呢！"我一口气叙述完毕，接着说，"这回知道咋回事吧！老东西。”因为我们村中以叔嫂相称，也闹着玩故奚落她。师老太并不显尴尬，笑着回答："那就行了。"我心中佩服，说："人老了，听力差，视力倒不差。”原来，那天师老太在屋里从玻璃窗中看见了。她不服，回答："听力也不差，只是双排玻璃隔音。”
瞧瞧，这是未摔着之前的事。上了岁数的人就怕有点闪失，此该借鉴。
除了这些，师大嫂平素总会关爱我们孩子的动向。试问："大女儿在哪，小女儿在哪。”"他老叔的俩孩子才懂事呢！”我听了心里挺美，也热乎。
摔倒那天，她的孩儿们找过我，寻问老人状况，因为老人不吃不喝。他们墙东老头也因为挨摔不几日就死了。我见到师老太后，告诉她的家人，她与墙东的老头不同，墙东老头有顽疾，不摔着也没几日撑头，老太太心里没病，只要想开了，就无关大局。会慢慢靠心血消耗而死。并瞧着师老太开着玩笑说："这回可够受的，不如一下摔死。"老太太睁开眼睛回答："你老叔，这回我真的够呛了。”
"够呛也没法，边治疗边养着吧。摊上了咋办。"
"那可不？”老太太眼角流下两滴泪水。
我背过脸去，抑制内心之激动，生的渴望是每个坚强的人的最初的本性。几句言谈，打开心结，接受现实，配合孩子们共同战胜疾病。告别老太，知她的儿女会懂事、明了，不需劝告。
东墙外的喇叭已经响了，悼念、祭奠师老太的日程已经安排就绪，我放下笔，拿些纸张到师老太棂前进行悼念。虽不同姓，却在同村，又为至亲。常言：老嫂比母。焚烧纸钱，跪拜磕头，默念：去吧，不枉来世，今生不亏了。
