中秋前夕，我打电话给远在千里的哥哥：“中秋节，你准备怎么过？你回老家吗？”
“还能怎么过，自己随便弄点吃的。”哥哥说，“父母都不在了，过节也没意思了，我还回老家干嘛？”
哥哥话不多，但眼里行间满是对父母的怀念。
母亲临终前，我们都围在她身边千呼万唤，只有哥哥站在远处的墙角边一动不动。
“哥，快过来叫妈妈，你再不叫，以后就没机会了。”我几次催促哥哥。
哥哥转过脸来，一句话也没说。
我看见哥哥满脸是泪，手里拿着一本经书。原来他一直站在墙角边为母亲诵经祈福，想把母亲从死神手里抢回来。
母亲患病期间，哥哥隔三差五去寺庙为母亲求神茶。不管刮风下雨，他都骑着那辆旧摩托奔波三十里，把神茶送到母亲住处，亲手泡好端到母亲手里，看着母亲喝下去，他才如释重负地把碗拿走。
哥哥每次来，就是默默地陪在母亲身边。每次离开，连“保重”都不会说。我们都觉得哥哥好像傻了。
有一天夜晚，哥哥看着母亲喝完神茶才离开，回家路上，下起了大雨。他本来就高度近视，不小心摔了一跤，伤到脚，半个月才能走路。那次他千叮咛万嘱咐，要我们不要把他受伤的消息告诉母亲。
哥哥从小就孝顺父母，他从不违抗父母的旨意。
哥哥读小学和中学的成绩都很好，年年被评为三好学生。初三毕业那年，父亲要求他辍学，顶替自己做一名会计。他二话不说，忍痛将高中录取通知书揉成团扔到角落里，服从父亲的安排参加工作，那年，他才十六岁。
哥哥上班期间，只给自己留下微薄的伙食费，其余的工资都交给父亲。
哥哥不仅孝敬父母，对我们这些弟妹也关爱有加。
记得有一次，学校举行运动会，需要穿白球鞋参加开幕式。我知道家里困难，想放弃参加。哥哥知道后，悄悄塞給我两元钱。要知道那时候，他一顿伙食费才一毛钱。这两元钱，起码会导致他半个月吃不饱。
高中毕业后，叛逆的我决定瞒着父母外出打工，哥哥拦住我，将一叠皱巴巴的五元、十元钞票交给我。
我知道这肯定是他的全部积蓄，想到他大冬天还穿破洞袜子，我坚决不接钱。
哥哥说：“文文，出门在外，什么都要花钱，你一个小姑娘，钱就是你的胆……”
如今父母过世，我们这些弟妹的生活都越过越好，只有哥哥靠着微博的退休金生活，他不愿意接受任何人的帮助。无情的岁月，染白了他的头发，在他脸上刻下了深深的皱纹。他比以前更加寡言，但我知道他对亲人对生活的热爱依然滚烫。
愿好人一生平安、快乐。
