回忆母亲
文/白丁
1.
七岁的时候，哈素海的深水特别招摇。趁你睡熟，趁你放松怀抱，溜出去，与众小子一起，在深海肆意狗刨。当你醒时，跑到海边，边哭边拨起一株狗尾巴草，轻轻抽打着我的屁股，一点也不疼。回忆，反而非常心疼。现在，你的爱，去了哪里？
2.
很多年，从未留意你说话时的眼神。你走后，我只能面对一堆黄土，拼尽所有气力，也无法找回你的微笑。几株坟上的小草，在风中摇晃，此外，一无所有。
3.
重回故乡时，我一个人归来。老院的杏树在四月死劲翻白。一棵榆树上，捋了把榆芊芊，塞在嘴里，多想，嚼出你栽树时留下的甜。院落过了多少流年，雀们也已不再。
4.
一场雨过后，俯下身，捧起一掬门前溪水，猛然醒悟，水非前水。
5.
门前几株大柳，五月又已张开绿荫。不知多少轻风路过这里，感谢那个夏天的太阳，让你坐在树下，用细线，一针一针缝合我裤子上的补丁。要知道，那都是爬墙上树时的一次次撕裂，但不懂你无怨无悔的隐忍。
6.
每次回到故乡，你在村口。每次离开家乡，你一直跟向村外。好远好远，回头看见，你仍用右手遮住阳光瞭望。我，却从未在乎。
7.
你走的那年，我也驾车飞奔。只是，你要去另一个世界，我要“飞”回故乡。等我落在你身旁，你刚刚去了另一个地方。面容安静，手里却紧紧攥着我的一张相。
