闲闲书话｜藏书人最好的孤独

文｜王淼

人在书房，感觉最幸福的一件事是，被自己喜欢的东西所包围。

多年以来，我生活中最重要的内容无疑是书：买书，藏书，读书，写书……书之于我，乃是须臾不可分的伴侣，陪伴我走过了一个又一个孤独、落寞的日子——无法想象，如果没有书，我的人生还剩下什么，而我在书房中度过的，也是人生中最好的时光。

古人把书房称作“琅嬛福地”，想来还是颇有些道理的。一个人坐在书房里，读书与写作固然已是常态，但也有很多时间是在与书的亲密接触中度过的——放下这一本，拿起那一本，一本本地赏玩，一本本地摩挲，反反复复，不忍释手，不知不觉间就消磨掉一个下午，一个黄昏，一个晚上。有时什么也不做，只是坐在那里，发呆，冥想，无所用心，无所事事……毋宁说这也是一种放空自己的最好的方式。

有人造访也是好的，尽管知堂老人警告说，自家的书房是不可给人家看的，因为这是一件危险的事，怕被人看去自己的心事。但毕竟“独乐乐不如众乐乐”，有好东西就要与人分享——试想，有朋自远方来，一边欣赏藏书，一边促膝交谈，同声相应，同气相求，不亦乐乎。人生中确有许多情感和灵感的火花，都是在与同类的交流中点亮的，只是现实生活中这样的机会并不多，所以我更多的还是在阅读中寻找同类，有时也会在阅读中遇到一些和我一样的爱书人，就像久别逢知己，他乡遇故知，同样是很快乐的事情。

事实上，每个人都需要一个只属于自己的隐秘世界，既可以安置肉身，也可以安置灵魂，我觉得一个最理想的隐秘世界莫过于书房。成都诗人小安在一首小诗《好的孤独》中这样写道：“再没有什么可写的，我回想我的生活，孤独占据了太多的时间，那些好的孤独，令一切可以回忆。”对于我来说，最好的孤独，一定在书房里。