国产剧终于有「走一步退三步」的女主了

《不完美受害人》播到三分之一了，剧的热度还没起来，大家应该还在忙着嗑隔壁的伪骨科（顺便忙着倒油）。

但还是想替《不完美受害人》吆喝一声，国产剧的良心不多，这部剧里都有。

看之前我也没想到《不完美受害人》完成度这么高。

这两年台剧在性别议题上发展迅猛，眼看着就要成为华语剧集的标杆了，而我们只有眼馋的份。所以《不完美受害人》开播，很多人肯定和我一样，既期待又担忧。

期待的是，它算是近年来第一部直面职场性侵案和受害者有罪论的国产剧。

以我这些年看国产剧的经验，职场性骚扰/性侵案一般只能当作大女主剧或者职场剧的点缀，编剧基本无心探讨这类案件的复杂性，只是为了给女主角的前进道路上设置一点小阻碍，以显示她的机智、勇敢和强大。

前段时间播出的《外婆的新世界》，也是旁敲侧击地蹭了一下职场性骚扰这个话题。案件受害人是一个路人甲，只想息事宁人，而作为主角的外婆则不肯妥协，最后陷入孤立无援的境地。

当时看完这个故事，我作为一个国产剧观众并没有被外婆这个正义的旁观者所打动，反而感受到一种被压抑的愤懑：

为什么在全世界范围内都被广泛讨论的职场性骚扰/性侵案件，到了我们这里，就要遮遮掩掩，半推半就，不了了之？

这是一个非常奇怪的现象。

你会发现这几年最火的电视剧，但凡涉及到性骚扰/性侵案件的，它们聚焦的中心一定不是受害人承受的压力和困境，而是借这个由头，绕着弯子来说别的伤痛。

《外婆的新世界》里是借一个路人被性骚扰来塑造老一辈女性执拗的正义感。

《漫长的季节》则是借幼女被性侵事件揭开了大时代下小人物的种种身不由己。

长期被性侵对沈墨造成的心理创伤被外化成一个结果——沈墨杀人——它只是整个故事的导火索，是一个触发时代伤痕文学的机关。

沈墨是女主角，但她也是主角团中心理描写最空洞的人物角色，更遑论其他粗制滥造的国产剧。

性侵受害人以及性侵案件已经很久没有作为绝对主角和正面剖析对象出现过了。围绕此类案件引申出的取证难、受害者有罪论、权力不对等下的认知失调已经在国内的社会舆论场上被反复讨论，文艺作品却迟迟没有回应。

国内大小银幕上被侮辱被损害的形象要么隐忍度日，上演守得云开见月明的苦情戏码，要么在沉默中发疯，与坏人鱼死网破同归于尽，就是缺一个正向的故事，一个向观众展现职场性侵的复杂，以及在认识到情况复杂甚至可能失败的前提下，依旧选择拿起法律武器讨回正义、重建人生秩序的故事。

而《不完美受害人》用了三集的事件，把一个疑似性侵又疑似诬告的罗生门案件开门见山地摆在观众面前。观众能够快速从中辨认出刘强东事件、阿里高管性侵案等一系列社会热点话题。

这个案件的棘手之处在于，关于发生关系时女方是否清醒、是否表达过拒绝，双方各执一词。男主角成功（刘奕君饰）作为上市公司的总裁，坚持认为自己和酒醉后的年轻助理发生关系只是你情我愿，两人是单纯的恋爱关系。而女主角赵寻（林允饰）则无法判断自己是否被强奸，她在事发当晚向警方否认了被强奸，又在五天后指控成功强奸。

女主角赵寻在“是否违背本人意志发生性关系”这件事情上反复横跳，构成了本剧戏剧冲突的核心，本剧的剧名“不完美受害人”中的“不完美”由此而来。

而赵寻对自己是否被“强迫”这件事无法决断的原因，成为本剧讨论的重点之一。而赵寻在这五天之内的心理挣扎，使我开始卸下防备，逐渐开始相信剧方的诚意。

这就得说一下我在刚刚看剧时一直挥之不去的忧虑了。

对国产剧来说，太贴热点有时候反而是个减分项。

社会热点话题源自强烈的价值观冲突，能引发爆点的往往是情绪激烈、非黑即白的二极管发言。这种热点到了功利性强的编剧手中，必然会变成角色之间高强度的台词battle，毕竟，谁能抵挡金句的传播效应呢？

但是，“一集一个小冲突，三集一个大冲突”的模式牺牲的可能是人物逻辑和情感铺垫。少了这些铺垫，人物没了转变的过程，也就失去了深入探讨的空间。

所以国产剧里这些伪大女主永远不会像麦瑟尔夫人那样，走一步退三步，她们永远都是抬头挺胸勇往直前，一切路障都会被她们轻松碾碎。

带着这种“偏见”去看《不完美受害人》，刚开始确实是不太放心的。让人怀疑下一秒就要开始大女主套路的，是男方的代理律师林阚（周迅饰）。

林阚35岁，代表更加客观的专业人士，她为男方提供法律服务，却为女方提供情感支持，立场暧昧。

她的出场简直在国产剧雷区上3倍速地蹦哒——

一大桌子男人在酒桌上等周迅出场，她上来第一句话就是下马威：今天谁敢灌我酒，我翻脸就走。一桌男人怂得屁都不敢放。中途油腻男老板想揩油，都被周迅和男助理轻松化解。末了一个大仰拍，只见周迅蹬着高跟鞋拎着大牌包，脚底生风长扬而去。

当我以为这是要烂的节奏，林阚却又不断打破观众对她的心理预期。

我们站在上帝视角，自然觉得林阚不可能真的为反派辩护，但实际上林阚始终充当着男方的军师，为其提供理性、专业的建议，并且动用扎实的逻辑推理帮成功找出报警的“幕后黑手”。

在此期间，林阚的私人情感到底倾向哪一方，她从不表露。周迅在前期也没有太多台词，除了分析局势外，大部分时间都在观察他人的反应，而我们也会跟着林阚的视角审视男主角的每一次辩解和女主角的每一次犹疑。

不难看出，林阚一开始也只是把这件事当作权贵人士的普通绯闻。她引以为豪的专业视角和客观态度，背后已经潜藏了对这场钱色交易的默认。

但这种精英人士高高在上、冷眼旁观的态度，却被赵寻的反向凝视给打破了。

林阚带着成功的“封嘴”协议来到赵寻家，毫无感情地向赵寻父母提出各种诱人的物质，随后遭到赵寻打断。

赵寻反过来向林阚提出几个长辈查户口的必备问题，比如多大，工作了多久，工资多少，林阚一一回答，35岁，工作多年，年薪过百万（这里吐槽一点，国产剧就不能出现40岁以上的单身女主角吗？林阚这个角色的状态明明更像是40+而不是30+）。

赵寻立刻答道，年纪轻轻，事业成功，这样的精英独立女性看她们这种身陷钱色交易的女性，怎么可能是不傲慢的呢？然而，明知委托人行为不轨却依旧拿人钱财替人消灾，林阚也不见得毫无道德污点，又凭什么暗自审判桃色事件中的女性？

对于这种来自同性别却不同阶层的傲慢，赵寻是愤怒的，她的反击是立即送客。这是一直保持中立态度的林阚第一次在这场桃色新闻中感受到来自受害女性强硬的主体力量。周迅在处理人物心理转变时没有演震惊，她演的是掩饰震惊——林阚面不改色，迅速从赵寻家脱身。临走前，她还不忘对赵寻父母微笑示意——再狼狈也不能失了体面。

这场戏十分精彩。因为在林阚诵读“封嘴”协议时还加入了一段平行剪辑，成功与妻子也正在为了离婚官司商议股权转让协议。一边是权力的交易，一边是尊严的交锋。几个重要人物的核心诉求和心理转变在一场戏中得以展现。

赵寻和林阚的对峙，与她在事发后面对成功的怯懦形成鲜明对比。于是弹幕里也出现了大量揣测：“原来她要的是明娶”。

我观察到，大概就是在这个情节点之后，弹幕对赵寻的恶意增加了。的确，这种前后言行不一的行为很容易被解读为“贪婪”“看人下菜”。随着赵寻后面几次反悔，弹幕的恶意也水涨船高。弹幕和剧情的交互，对现实世界形成了一次精准的隐喻。

而就在观众对赵寻的恶意和不耐烦快要达到顶峰时，编剧安排一场林阚和助手的讨论戏。这段戏中，林阚一语中的：

“她（赵寻）在乎别人怎么看自己。”

一个年轻人在乎别人怎么看自己，说明她渴望在社会中活得有尊严。

案发当晚，赵寻先是既不肯定也不否定强奸，于是被警察带去派出所做笔录。随后经过一番思考，她否认了强奸。

男警官在讨论案情时说，明明承认自己被强奸才对自己的名誉更有利，而女警晏明表示反对。

赵寻的困境在于，承认自己被强奸，要承担的是权贵的封杀、前途尽毁，以及各种各样的荡妇羞辱。否认被强奸，意味着承认自己与成功的情人关系。然而在赵寻此前的认知里，她对成功的态度显然更多是弱者对强者、下位者对上位者的绝对服从，这和情人身份相去甚远。

职场性侵的麻烦就是，上位者总是可以混淆工作与私人关系的界限。你说陪老板的客户们喝酒，听他们夸奖自己身材好脸蛋美，跟老板是天生一对，这个女助理的身份到底是下属还是情人？年轻女孩是很难拎得清的，或者更准确点来说，年轻女孩只有被安排的份，没有和上司划分界限的权力。

而年长的过来人，比如成功集团的副总，成功的老情人之一李怡（董洁饰），她们倒是能拎得清，但这所谓的“拎得清”，无非就是顺应这套规则，半推半就，你说是就是，你说不是就不是，反正只要搞定这单生意，别人想怎么认为都可以，做人情妇也可以。李怡在酒桌上游刃有余地周旋在各位男老板之间，每一次吃成功飞醋，又极力维护他，都是拎得清的表现。

李怡是不会在乎别人怎么看她的私生活的，因为她的眼里现在只剩下利益、生意。

赵寻如果坚持否认强奸，接受成功的“安抚”，李怡就是她的未来。

如果她承认被强奸，那么她会变成谁？

赵寻不知道。

其实编剧已经埋下了一条暗线，赵寻如果选择拿回自己的尊严，那么她的未来可能会是林阚，因为林阚显然也有一段不为人知的黑暗过往，而她扛了过去（坐等后续剧情），甚至，赵寻和林阚会共同走向一个新的未来。

总而言之，编剧为赵寻设置了一个足够真实的选择困境。无论是模糊的性同意界限，还是承不承认被强奸都要遭到的荡妇羞辱，不管她怎么选，接下来的路一定会布满荆棘。这是一场独属于女性的尊严之战。

在这种情况下，一个人走一步退三步，是最真实的人性。

因为有了这些铺垫，赵寻在决定重新报警前的犹豫才足够真实，也显示出了主创团队对不完美受害人的体谅和尊重。

也是因为这些对人物的精细描绘，才使得剧中的台词有了分量。

比如，林阚多次感到赵寻的犹豫、挣扎，她还曾陪着赵寻在派出所等过陈默——一个看不过赵寻被荡妇羞辱而和同事大打出手的男孩——她亲眼看到赵寻的内疚，看到她面对这个不合理世界时的无助，才相信这个女孩不是钱色交易的服从者，而是受害者。

有了多层心理积淀，她最后说出那番鼓励赵寻的台词就显得无比真诚动人。

更令人惊喜的是，编剧对林阚的刻画还没有止步于此。她鼓励完赵寻，又不忘向她表明自己的身份——于私，我是愿意鼓励你的过来人，于公，我依旧是你的劲敌。

赵寻报警后，林阚急忙赶回成功住处，开始履行自己的公务，复盘整个案件，准备为成功脱罪。成功问，你一直陪伴赵寻、鼓励赵寻，其实是为了靠近她以套取证据吗？林阚点头。

我瞬间确认，林阚这个人物对了，整个故事都对了。

不到最后盖棺的那一刻，整个事件，所有角色，都不能定论。国产剧难得有这种质感，尤其是一部专门探讨性别问题的现代剧里，人物和剧情能呈现出这种立体程度，让我对国产剧又多了一点信心。

另外，刘奕君饰演的成功也非常出色，个人认为这次表演是他继《伪装者》中的王天风之后的第二个演技巅峰。他演活了顶级成功男士的城府与自恋，本人的优雅和角色的伪善融于一体，当然，也多亏剧本给力。

总之，刘奕君的表演值得下次单写一篇。各位想看的话，评论区留言点赞。

这个剧，咱还就追定了。