以前，真觉得小孩子哪里真懂什么是婚姻，充其量理解的也只是被大人视作洪水猛兽的早恋罢了。然而看了这三篇，看出了我的自以为是与狭隘。
——亚凌语
父母的婚姻
侯亦乐
今年深秋似乎来得特别早，秋风萧瑟，吹得孤零零的树叶四处奔波，最终还是落在了那张全家福上。
早在很小很小的时候，就喜欢在老家翻各种各样的相册，嘲笑妈妈小时候的丑，感慨爸爸的逆袭之路，直到那天——
翻开落了无数灰的那本相册，尽管像素落后于今天，相纸微微泛黄，可少女一身洁白无瑕的婚纱，旁边文质彬彬的微胖男子与她四目相对，太像了，像我在电视剧里看到的男女主角，像话剧梦幻般的收尾。他们彼此最爱的瞬间，被定格在了这张照片。
记忆里的爸爸妈妈是什么样？
我只记得那时候，放学回家，是爸爸笨手笨脚学着新的菜品，妈妈在一旁开怀大笑；是黄昏时刻，我在前方卖力蹬着小自行车，爸爸妈妈在后面拍手鼓励，夕阳把他们的影子拉得长长的，直到现在，哪怕分离，我仍忘不掉那些爱的回忆。
在小小的我心里，爸爸妈妈是爱情最好的代名词，我以为能将他们分开的是天大的事情，比如说恐怖的病魔。可后来，我见证了无数次他们的争吵，那些摔门而出的背影，愤怒又无力的哭喊声和那句“过不了就别过了”。我开始怀疑，那些封存在我记忆中的，我曾认为是世界上最美好的记忆，到底有没有真实存在过？
后来的路上，遇见的人和事多了，才知道洁白无瑕的婚纱是租的，四目相对是摄影师教的，所以我认为的最美好的爱情还是抵不过岁月的洗礼和现实的打压。他们的婚姻便从相敬如宾，到张口闭口的钱与争吵，到互相的猜测和怀疑。
见证了那段岁月静好的日子，如今却生活在只有妈妈一个人的世界中。在别的孩子都青春期懵懵懂懂的时候，我不愿意去相信任何一段感情，任何一个人也走不进我的心，爸爸妈妈这段不算太失败的婚姻带给我太多太多了，无数次，我偷偷躲在被窝放声大哭，质问为什么要给我这样的家庭。可哭过后认真思考，我并没有资格评判他们的这段感情，或许分开对他们来说都是解脱。
如今对爸爸的缺席我早已习惯，记忆里，夕阳下长长的影子也变模糊了，我跟妈妈平平淡淡过着每一天，这也是这段婚姻最好的收尾。
父母的婚姻
孙晨语
父母的日子过得平平淡淡，时有争吵，普通得让人一眼就能看到下半生。
小时候总想知道爸妈为什么结婚，他们都是很普通的人，而在我小小的脑袋里，爱情应该是两个完美的人的结合。我的爸爸，公司职员，个不高，时常让我觉得他像一个没有主意的老好人。我的妈妈，普通的初中语文教师，典型的任劳不任怨型中国妇女。
印象里，爸妈的相处方式似乎从未变过。他们之间一般都是直呼对方的名字，偶尔喊喊“老公”“媳妇”多半都是家庭气氛极好时，喊出来膈应人。而这，还是仅有的秀恩爱方式。
爸爸不是一个温柔体贴的人，有时他和妈妈的争吵，让旁观的我直觉他就是个直男癌。很显然，他并不能够第一时间准确地认识到自己的错误。但他们每次闹僵时，爸爸总会在不久后又提到那件事，打趣妈妈，把我和妈妈弄得哭笑不得。
最近一次父母闹僵时，妈妈说她明天要去一趟周边城市放放毒，第二天却没去。缺心眼的爸爸一口咬定，妈妈绝对是早起去了车站，因为没车就又回来，为掩饰自己做的事才给我们带了早点。
结果呢，妈妈和我被爸爸硬拉着出去玩，妈妈说下雨不想出去都不行。途中爸爸给我说，你看见没有，你妈这几天总要出来，就是想买她的化妆品。今天别说下雨，就是下刀子，我都要把人家带过来买。爸爸满脸笑容，而我也着实被幼稚到了。
那天妈妈在学校开会，让我先回家吃饭。正吃时爸爸接到了她的电话，问在家不。爸爸有意想逗逗，很不耐烦地说自己在外面。妈妈一下子被爸爸不是很耐心且略带支支吾吾的语气气到了，张口就质问起来。我终于憋不住了，狂笑起来。
电话挂断的瞬间，我看到了父亲给母亲的备注——"wife"。忽然有些感动，想起了以前问起过的妈妈给爸爸的备注。她当时解释道，为了防止自己打电话时一迷糊打给了通讯录的第一个人，就给爸爸的名字前加了一个a。两个似乎没有一点浪漫细胞的人，却做着这样浪漫的事。
毕竟，人一生所求，不就是披星戴月风霜满身回家时，有人从里面拉开门，吼上一句“又死到哪去了”？
父母的爱情
孙俊逸
提及父母的婚姻,从未深想,甚至于曾认为他们相遇只是偶然,或是幼稚地想当然是“封建社会包办婚姻”的结果。
父亲驻守着巴丹吉林沙漠上的巍峨发射架，母亲在地方乡镇医院忙碌着一线的护理工作，经长辈介绍，开始了交往。一张照片，一份信件，一通电话，一部MP3,父亲用军人的英气俘获了二十几岁的少女芳心，母亲也想象着父亲的温文尔雅，书生意气。
而现实，恰恰相反——
在我出生后一两年，父亲从部队转业。母亲早出晚归，三点一线，父亲在工作之余，承担起了顾家的责任。儿时的父母间，仿佛都在围绕着我，从来没有想过父母之间的纽带不应是我，而是所谓的我尚不理解的爱情。
没有过多关注父母的相遇，结合，成家，潜意识里这个由三人组成的基础家庭结构仿佛一直存在，一直到上初中。
儿时父亲让我罚站，母亲教训父亲；父亲强迫我进行一系列军事训练，母亲教训父亲。总觉母亲和我在一条战线，凡是父亲的欺女行为，母亲定能反夫。上了初中，不知为何，母亲开始看我不顺眼，喜欢在鸡蛋里挑骨头,总要说说我行为、习性的种种毛病，让我在青春的逆反心上燃火。父亲只在一旁冷漠，那种冷漠，是眼神的不屑，肢体的僵硬，思想的与我无关,更让我窝在心里的反抗之火持久不灭，蓄势待发。
本是三人的融合，却变得如同毫不相关的三个个体。父亲对母亲更多的像是尊重，甚至于说是退让与隐忍——父亲总把自己拔得很高,不屑于与一介女流理论。
渐渐地，父亲时常会给我抱怨着母亲回到家啥事不做，晚上不给我做饭，洗个脸一天时间都能荒废，回到家还总爱挑刺，一天下楼都磨磨蹭蹭……本就爱多想，仿佛父母之间日渐冷漠的关系让我陷入了情绪的低谷，捉摸不透，甚至于否认着父母的婚姻。
那日在学校受了委屈，回到家中，泪腺便不受控制，急促的呼吸声让人觉得快喘不过气，眼珠被泪水洗得发亮，眼圈一周都泛着微红。我好不容易稳定了情绪，可父母又以生活琐事为导火线，起了波澜。
开始是安静理论，冷得到了零点，而温度不断上升，热得让人窒息。顷刻，再次恢复了沉寂。我尽力塞住耳朵，暗示自己听不见，可沉寂中的一声巨响，母亲甩门进入卧室，跳得剧烈的心被这一声镇住了，泪液在清晰地聚集，急促地聚集，一滴一滴地聚集，眼眶包不住了，随即便向四方喷涌！
或是四周太过静寂，我的哭声显出了爆破性，反过来把母亲愣住了，抱住我，不放手……
本以为父母的关系到了边缘，但那次过后，父母的关系不断拉近。原本直肠子的退役军人，开始在结婚纪念日送给妻子在自己眼里中看不中用的花束；母亲偶尔唠叨，便也不过是开些玩笑。
更不理解，觉得这次的缓和功劳独属于我——
“1966年10月27日，第一次两弹一星结合发射成功。”
“1981年9月20日，第一次用一枚火箭成功发射了三颗卫星。”
“2003年10月15日，第一次成功地发射了’神舟五号’载人飞船。”……
十张带有酒泉卫星发射中心里程碑意义的事迹的电话卡，竟然是我的父母在上个年代的通讯标志，十张电话卡，连接了父母一千多公里的距离，历经二十多年，十张卡完好无损的在我面前，供我记录——
“07-07-03，没事打电话，一是想你，二是抱平安。”
“08-5-23，还没睡吗，今天累了吧”
“08-6-15，相信你的能力，能挺过去。”
……
四页，两年，一百零二条信息，近一万多字，父亲把两年间信息摘录得整齐，保存得完整。
爱揽功的我突然顿悟：父母开始，已经注定，不到生命终止，不会结束，不过是有些让他人容易误解的插曲罢了……
父母爱情时而游走,单不会偏离轨道。
联系客服
