堂伯远行那年已经年近半百，他去了很远的地方谋生。
堂伯五十岁那年，他的父亲故去，他把他埋葬在梅州山区某个无名的一个山坡上，向着梅江河。悲伤的气息弥漫在雨后的院子里，不止他的父亲，我们的爷爷亲也被埋葬在某个无名的田地里边，紧邻公路，眺望着来来往往的车辆和遥远的故乡，至死都在念叨着故乡里的娘。而堂伯，却要在异乡孤单地等候着更多与他血脉相通的后代们渐渐老着。堂伯说，死了好，死了就见着了。或者他们兄弟，还有更多的客死他乡的兄弟姐妹们，想来都是见着了，在另一个地方，他们快乐无忧地团聚，而不必顾及黄金的事和因黄金而生出的烦恼。
堂伯现在在惠州，做着蔬菜生意，而他的孩子们延续着他年轻时的梦想，狂热地追逐着发财梦，他们远离温暖的家，远离父母和妻儿，与更多狂热的人，去往沿海城市。但他们的结局并未有想象中好，沿海城市发财的人越来越少，涌向沿海城市的人越来越多。堂伯的言语中并无怨怼或者遗憾，对于钱来说，人们对它有多热爱，它就多神秘，多稀有，多贵重。堂伯说，他年轻时跟着前辈出过海，见过的金钱千万，受过大苦，差点送命，但那种寻访的艰难过程和淘到钱的狂喜，真是爽快啊。
他后来回到惠州去了。对于远离故土的人来说，故乡于他，就是一条河，一座山，所有的亲人和后代，都分散在河流和山峰之间，走得再远，再无法回头，也有河流和山峰的连转和接应。我们不断地收到堂伯一家的讯息，在一个和梅州一样讲客家话的城市，娶媳妇，嫁闺女，偶尔也有发财的事，得了，失了。梅州老家的人，他们用饲养鸡鸭、种植柚子来维持生活，在梅江河边的车站迎送异乡客或家乡客，远走或归来。而远在异乡的亲戚，更远处的与我们流着相同血脉的亲人们，他们悄无声息地生活在世界的某处，依旧渺茫无踪。
在城市的某一角，我在熟悉的街道上，常遇见那些拿着工具的泥瓦匠、木匠和手艺人，他们坐在阳光里等侯顾主的样子颇让人担忧，有时，他们中的一些人说着普通话招揽生意，一种来自心底深处的怜惜感令我热泪盈眶。好在到了下午，他们蹲守的地方，他们的牌子和工具，就不见了，想来他们当日的生活是有着落了。
我居住的是一个很小的城市，来自更小县城和偏远村庄的人们，拖儿带女，也会来这里谋生。而更多的年轻人，正通过考试或者其他渠道毅然决然从乡村走向城市，这种蜂拥的激情跟堂伯去沿海城市的目的惊人的一致。金钱，它们可能吸附在任何一样物体之上，也可能消弥在茫茫的空阔里，是世上所有人渴慕得到的宝贝。
所有人都知道，被时光掩藏住的亲人们，是地图上最醒目最亲切的标识，那个用点或者圈替代的标识，被我们涂上最醒目的颜色，像金钱般让人牵念又让人心碎。而我们在异乡的土地上，耕织，播种，收获，写诗，歌唱爱情，用夸张的声音、矫情的方式放大快要遗忘掉的故乡种种，之后尽享异乡繁华。
当我们老来，坐在异乡蓊郁的树木下回头，夕阳映红了身后所有的背景，来路上，到处闪烁着金钱的光泽，而我们摒弃的故土之上，布满累累故事。
编辑:李瑜；校对:梁德新；
策划:周华景；责编:夏鸥；
作者简介
陈敏思，广东梅县人，从小到大，我都是个顺其自然的人，我喜欢平淡闲适的生活着，慢慢的感受时间从指缝间流淌的声音。
联系客服
