胡建成｜我的童年在横金山

胡建成

出生在横金山村

1998年毕业于宁海中学

2002年毕业于哈工大

现定居新加坡

恩诚建筑集团创始人兼总裁

新加坡浙商总会名誉副会长

在新冠肆虐之际

组织侨胞捐资捐款

全力支援家乡抗击疫情

（详见：《致新加坡宁海老乡会的感谢信》）

海外游子出生地

胡建成|我的童年在横金山

横金山村，在宁海桃源街道帽峰山脚下，隶属于瓦窑头村。因村处青洋山东的黄狗盘，村名黄狗盘，又因村旁有座黄金山，俗称“黄金山村”，谐音“横金山村”。随着城市化进程的不断推进，这个小山村也渐渐地衰败，现在只有3户人家还厮守着自己的家园。但因宁海第一条国家健身步道的建立，时时被驴友提及。在我的记忆中，昔日的山村曾经是那么的热闹。

当年的村庄，有十几户人家住着，有沈姓、葛姓和应姓，有四五个“道地”，十几个孩子。大人们日出而作，日落而息，村里炊烟袅袅，村旁小溪潺潺，春耕秋收，过着典型自给自足的农耕生活，靠山吃山，丰衣足食，也因此骄傲。

我就出生在这样的小山村，听说是我大伯母帮忙接生的。我外公是个裁缝匠，记忆中外公总是躬着背，给我制作各种玩具。妈妈自然也传承了“衣钵”，以手工制作粗衣为生。爸爸因当了七年兵，分在乡里做税务所工作，原本以为一直可以“铁饭碗”，后来却因为非居民户口只得回乡务农。记忆中父母总是唠叨他们小时候食不果腹的故事，而我从没尝到过这种苦，这得感恩回馈的父母、我的外公，虽然每年都青黄不接，但也不至于挨饿受冻，一日三餐，清汤素菜，亦衣食无忧。

 

横金山村全景

勤劳的村民生活基本上自给自足。几户人家合着养一头耕牛，轮流放养。每家每户都会养猪，往往用南瓜和着粗糠来喂猪，直到如今我都记着南瓜的味道，不敢吃，一闻就想起是用来喂猪的。记忆中的番薯有很大用处，除了日常可以生吃或煮熟吃外还有其它各种吃法。一是能用来酿酒，到现在还有人自酿“番薯烧”，味道清香醇厚，喝了“不上头”；二是用来磨番薯粉做番薯面；三是煎糖淋，那是孩子们过年时候最喜欢吃“牛皮糖”和各种糖糕的原料。村人用木柴生火做饭，偶尔也会挑到城里卖。有一次我因脚气而脚趾头烂痒，跟着爸爸走了三十几里山路，先卖木柴再看病，卖的钱只能买半副药，剩点下来买点菜、油盐等回家。同时会存储很多木材，等以后要盖房时，自己做砖烧窑用。

男人们白天一般去耕田种地、除草采摘，种植的水稻、茶叶、毛笋、南瓜、地瓜、冬瓜、各种蔬菜等，均无灌溉系统，仅靠自然生长。男人们农闲时候还会去开垦土地，扩大生产。记忆中，村里小溪往山里深处有座龙王庙，有雷公雷婆等石像，文革中被砸坏，残痕败象，缺胳膊少腿的，但每当干旱来临时，附近村庄的居民还都自发组织来这诵经求雨，靠天吃饭的场景历历在目。

村子后面有茶叶厂和茶叶树，一棱一棱的，小孩子都喜欢在那里捉迷藏、打闹嬉戏。每当清明前后，女人们都去茶厂里采茶，赚钱来补贴家用。我妈也会去山里采野茶，和几个妇女一起，带上干粮（如年糕，烤笋等）。晚上回来她会给我们讲遇到什么大蛇或野猪之类的历险故事。夜里她还要熬夜杀青、揉捻、烘培、干燥等，然后将茶叶拿去集市上交易，质差的就留家自用，说是“卖姜老婆吃姜芽”。

 

那时同一个“道地”的沈爷爷，是村里最有“学问”的人，经常被推崇为头，组织诵经。他家里藏有各种经书、手抄本，每日研磨抄经，参佛研学，常为不认识的字而四处求教民办教师考证，远近闻名。我从小就很崇敬这位老爷爷对知识的敬重，盼着有一天也像他那样有学问。

横金山村剪影

村里的孩子从小就跟着大人干农活，放牛牧羊，洗衣做饭，父母分配什么就做什么。山里荆棘丛生，经常刺痛皮肤，牛羊也会不经意吃庄稼，少不了挨一顿大人骂，干农活，又脏又累，既无聊也无奈。我好不容易挨到上学年纪，又被嫌弃是年底出生不能入学。村小孩子少，学校隔年招生，于是我9岁才得上学。小学在一里之外的瓦窑头村，两间瓦房，两个民办教师，一间教室两个年级的复式班，上半节课一个年级学生自习，而另一个年级听课，下半节课则换之，共四个年级。

每天上学前，飞奔在田埂上，顺带要牵着羊拴在草地上，放学后牵回家。有时候放学回家，生柴做饭，照顾弟妹亦是常有的事。学校也会在农忙季节放假，让孩子们帮助大人干活。父母都讲，不努力学习就得放牛放羊、种田耕地、穿草鞋，简单明了，“万般皆下品，唯有读书高”的农村版。

小山村里的教育质量可想而知，老师都是用当地方言上课，课程也就数学和语文两科，偶尔的音乐课是学唱红歌，其中有一首叫《大海航行靠舵手》印象特深，体育课是学扔“手榴弹”。记忆最深刻的活动是乡里学校要组织植物标本比赛，收集各种珍贵树叶，于是老师发动学生去山里采摘，都是叶子连着树茎的，我和另外一个同学用麻袋抬着，走了20里路到乡里学校，才发现“标本”是用纸夹着叶子，一片一片的。我们辛苦采摘的叶子只好都扔在垃圾堆里了。

胡建成书法与他的工作室

我是第一批计划生育政策下的孩子，可能孩子逐渐减少，等我上到五年级的时候，就统一到“山水小学”上学了，那里有两个班级，孩子多了，老师也多了，教学质量也跟上去了。1992年，因爸爸朋友的帮忙，我们搬到梅林下应村定居，从此离开了那片生我养我的地方。

之后的岁月里，我北上求学，南下经商，背井离乡在外漂泊闯荡几十年。但我总忘不了那个地方，每当有机遇回宁海时，必定回老家横金山去看看，虽然老屋已废，只余残垣断壁，但总会驻足停留，回望那一片生我养我的故土。在那儿，总会想起儿时欢乐时光，感叹时光荏苒，岁月无情。

家乡的一草一木，一山一水，总是无比亲切。虽然身常在外，总有一个念想：愿我的故乡依旧人声鼎沸，愿我的村庄还有炊烟袅袅。

 

故乡，挥不去的影子

右下点在看

，右上点【···】分享，就是最好支持

姣阿姨食品

纯手工制作

公益广告

□ 文章：胡建成

□ 摄影：望海茶（部分由作者提供）

□ 排版：水东居士

□ 审核：南方、一江春水

□ 宁海县乡土文化俱乐部出品