撰文：岳轻
来源：AI蓝媒汇
2015年12月，王思聪在上海对一家网咖老板放出狠话，双方约定在《英雄联盟》中各领一只战队一决雌雄。
那个时候的王思聪正红的发紫，因为被冠上了娱乐圈纪检委的名号，其影响力迅速从微博扩展到全网。理所应当的，他的一举一动都被人看在眼里大肆解读。
于是和王思聪对战的这个网咖老板，迅速从幕后走向台前，全国都知道了这个近四十岁的“老男孩”黄锋和他的网鱼。
所谓的对战，其实是一出事先编排出的好戏。就在三个月前，王思聪名下的普思资本，以1000万人民币参与了网鱼网咖的B轮融资。此后，网鱼网咖保持着一年一轮的融资速度，直至最近传出将要于2019年上市的消息。
就像这场对战一样。也许对于王思聪来说，这笔融资不过是他和普思资本的一次试水。但对于黄锋来说，那个曾经挤在区区六台电脑的“网吧”中打游戏的少年，终于开始准备打通这场游戏的最后一关。
黄锋接受采访
1.我的世界只有十七寸
1998年，拉里·佩奇和谢尔盖·布林在加洲郊外的一间车库开始创业，并把公司命名为Google。同样是在这一年，杨致远带着雅虎来到中国、张朝阳创立了搜狐，开始掀起这个古老国度的互联网篇章。
然而摆在这帮弄潮者面前的最大问题，不是政策，也不是接口，而是载体。“普及个人PC”在中国庞大的人口基数面前，成了可望而不可即的目标。理所应当的，“电脑室”这个颇具发展中国家特色的产物，开始出现在沿海发达城市。
和诸多年轻人一样，刚满二十岁的黄锋就是在那一年，义无反顾的奔向了PC的怀抱。他拿着家人三万块和借来的六千，在上海松江郊区开了一个不能上网、只能玩游戏的“电脑室”。他的动机现在看来颇为可笑——并不是因为看到这个生意未来能怎样，而是他觉得，这样的话，以后自己玩游戏就可以不用花钱了。
早先网吧使用的17寸背头显示器
然而很快他就发现自己错了。电脑室开张之后，生意好到他无法想象，六台电脑被客人连轴运转，根本没有他玩的份儿。而相应的回报就是，店里的收入越来越好，电脑越来越多，规模也越来越大。
“我的世界只有十七寸”，开始成了黄锋的真实写照。作为一个不愁生意的老板，他可以肆意的沉浸在互联网的世界里。但他无疑是幸运的，透过那台显示器，黄锋赶上了中国互联网的第一个爆发节点，也让他看到了“电脑室”之外，那更大更广的世界。
只不过这时候的人们还不知道，所谓“风口”，有时候不过是一个看似诱人的幻梦罢了。
在网吧玩传奇的人们
2.最好的时代与最坏的时代
吃到那个时代第一口大蛋糕的，是陈天桥。
2001年，陈天桥的盛大正式推出了《热血传奇》，开启了中国互联网游戏的元年。靠着《热血传奇》，陈天桥甚至一度登上了中国首富的宝座。
而喝到汤的，是上至北上广深，下至偏远县城的网吧老板们。
据黄锋自己透露，从2000年到2002年，店里每天都有2000到8000的收入。除此之外，黄锋自己还身兼网管、收银、保洁等职，每月的开支仅仅是房租水电。而那个年代，上海市中心的房价甚至平均不到5000。有网吧从业者甚至信誓旦旦的说，这简直就是躺着捡钱。
但好景不长。
陈列于安全馆内的蓝极速网吧实物
2002年6月，北京市海淀区发生了震惊全国的“蓝极速网吧事件”，致使25人死亡、12人不同程度受伤。同年9月，国务院正式颁布《互联网上网服务营业场所管理条例》，全国上下迅速开始对网吧进行整顿工作，以及加强控制新网吧的审批。在此过程中，数以万计的网吧被关停、倒闭。
幸运的是，黄锋的谨慎和坚持救了他——为了不被罚款，他很少让未成年人进入，也使得门店在这次浪潮中得以保存。
然而监管的风波还没过去，真正对网吧等娱乐场所产生致命打击的非典，接踵而至。也正是在这一年，黄锋历经了自开店以来从未碰到的严峻现实：连续十个月亏损。
网吧巡查
但非典也给黄锋带来了“好名声”：因为坚持键鼠消毒、店面保洁等，黄锋开设的“封雨”受到了区领导的特别表扬，并亲自带着全区所有的网吧老板前来参观学习。这得以让黄锋迅速的打开了相关人脉。2004年，已经有了七八家分店的黄锋，赚到了人生的第一个500万。
从高峰到低谷，然后重回高峰，这些跌宕起伏让黄锋脱离了“网吧小老板”的身份，变的“哲学”起来。他不得不思考，未来的网吧这条路，到底应该怎么走？
网鱼网咖门店及logo
3.黄锋与绝地求生
他的第一个想法，是进行自我重塑，让公司从小作坊”式的状态完成涅槃。于是在2006年，黄锋正式注册了网鱼公司，开始系统化、标准化之路。
但是他没想到，就在2006年到2008年这两年中，因为个人PC的大量普及，以及市场的严重饱和，网吧行业轰然进入崩塌期。
夕阳产业带来的连锁反应就是价格战。以上海为例，网吧上网的价格从5元每小时迅速跌至2元每小时。更多的网吧为了吸引长期用户，开始提供会员服务，“充多少送多少”是最为常见的广告词。
廉价网吧的环境现状
那个时候的网吧，到处是废弃的饮料瓶，桌子上落满烟灰，键鼠上积着厚厚的污垢，与空气中弥漫着汗味和脚臭，共同构筑了一个苟延残喘的形象。
虽然彼时的网鱼同样陷入了泥沼，但黄锋却选择了逆势而行。在他看来，网吧经过这10年的发展，早就不是单纯的上网场所了。它承载了一代人的记忆和情感，更适合作为消费娱乐、聚会交友的服务场所。与其沦陷，不如扩大它的附加价值。
于是在2009年，黄锋开始将“网吧+咖啡”相结合的模式引入网鱼，同时重金打造一个环境设备一流、服务一流、价格同样一流的样板。这是一次风险和成本都堪称巨大的冒险，为了在甫一开始就制定好标准，黄锋甚至要求网咖内不允许抽烟。当然，事实证明，黄锋与网鱼的这步棋赌对了。在10个月的亏损后，网鱼的高端路线彻底打通。
网鱼网咖实拍
但行业内从来不乏跟风者。
网鱼的模式被证有效后，各地掀起了一阵开网咖的热潮。层出不穷的花样，也让这个较为异类但领先的模式，迅速泯然众人。大家再一次回到同一起跑线上——拉低服务水平，降低运营成本，然后大打价格战。
这一次，黄锋再难力挽狂澜。因为从本质上讲，黄锋和网鱼只不过是在正确的时间节点上拔高了用户的消费水平，仅收拢“高端用户”。这一饮鸩止渴的方式对于积重沉疴的行业本身，并没有什么改变。
在网民失去对“网吧+咖啡”这一新鲜模式的兴趣后，随之而来的就是铺天盖地的质疑。不论是在百度“网鱼网咖”吧，还是在知乎，到处可见网友吐槽网鱼的服务下降、门店批量关停等现状。甚至有人直指网鱼提供的“附加价值”服务是在割韭菜，其性价比太低。
甚至因为割韭菜过度，所有网咖都开始出现相似的问题。“高端路线”的浮华表象被撕裂，网咖同它的前辈一样，一度处于崩塌边缘。
而幸运女神再一次垂怜了这个夕阳产业。
网咖里坐满玩《绝地求生》的人
2017年，在直播的带动下，韩国蓝洞公司出品的《绝地求生》开始火遍全国上下。这一不论地图、画面和玩法都开创了先河的网游，对电脑配置的要求也极为严苛。在个人PC无法满足的情况下，大量玩家将目光转向了配置更好的网咖。
也就在这段时间内，整个行业开始呈现出一股“病态”的繁荣——只要挂着网咖的名号，且配置能够运行《绝地求生》，那就根本不用担心客流量。很多从业者再一次被晃花了眼，但他们从未想过，当渐露疲态的《绝地求生》凉了之后呢？
与其说网咖模式救了这个行业，还不如说是《绝地求生》的功劳。不管黄锋和网鱼是否承认，从《热血传奇》到《绝地求生》，他们的命运从一开始就掌握在游戏厂商手中。
网鱼网咖的榻榻米套房
4.资本与江湖
触摸到了天花板，又在短时间内无法破局，黄锋和网鱼开始走了另外一条路，谋求上市。
早在2014年，网鱼网咖就靠着耀眼的利润和超前的模式，吸引到了3500万的A轮融资。次年9月，又得到了当时一心布局电竞产业的王思聪的青睐。到了2017年1月， 网鱼完成了高达2.1亿元的D轮融资，投资方为达晨创投、一村资本与明嘉资本。
网鱼融资表
除了网鱼的盈利业绩还不错之外，更深层次的原因，还有黄锋提出的“新战略”这张“大饼”：除了改造现有线下模式外，还要上线“新娱乐”，包括集成会员服务的鱼乐卡，提供游戏社交、约玩服务的“比心”App，甚至布局时下最热门的“电竞”产业，都是“新娱乐”的一环。通过这些步骤，详尽掌握顾客数据，做出顾客侧写，才能有的放矢，抵抗行业波动。
从黄锋描绘出的未来看，网鱼已经不在是一个单纯的“网吧”或“网咖”，更像是大数据时代下的人机交互。或许这样才符合资本的口味，但终究是失去了网吧、网咖原本具备的江湖气、红尘气，多了一丝隔阂与疏离。
网鱼网咖官网
甚至你都无法说清楚，现在的网鱼到底是什么？是一家提供咖啡的网吧，还是一家提供上网服务的咖啡厅？而这两者中的任何一个，恰恰都不足以在资本市场上讲一个动听的故事。
抛去“四不像”的本质不谈，更为可怖的是随着硬件软件的不断发展，占领用户碎片时间的移动端，已经将网咖行业逼至悬崖边：一方面，用户可以随时掏出手机，和朋友们来一把“社交式”游戏，不必再像以往那样跑到网咖里。另一方面，原本属于网咖、属于PC平台的忠实拥趸们正在老去，他们很难再有消费的冲动和欲望。
有意思的是，在和久未联系的朋友到网鱼打过几场《dota2》后，朋友曾吐槽称，两局游戏打的他浑身不自在。哪怕对战结束走出网鱼的时候，还能听见他嘴里嘟嘟囔囔。
“老了老了，游戏游戏打不动了，网吧网吧再不来喽。”
联系客服
