吹尽狂沙始到金
1919年的立春稍晚，暖风微醺，时尚的衣着渐从年轻人开始流行，直至仲春的短衫长裤。这种外在的西化，以及随之而来的文化热浪，浩浩荡荡交汇在了一起。彼时，郑西谛的现代诗《我是少年》，更像一个启迪迸发的号角。
后来的文学研究会，郑振铎便是发起人之一，当然其中的周作人基本算是教育部的社会活动家，沈雁冰已主持《小说月报》，与鲁迅剪不断理还乱的孙伏园，先生的《阿Q正传》即连续首发于其编辑的《晨报》副刊。
最有意思的还是蒋百里，日人忌惮他的事情毋庸置疑，他主编的提倡“社会主义”《改造》杂志，丝毫不逊于陈独秀的《新青年》，除了发起成立文学研究会，迅即的新月社，他也是创办者之一，很快与徐志摩成为至交。
刚刚在美国获得哥伦比亚文学硕士学位的徐志摩，已经有点厌倦美国奢靡的生活，他受到了英国哲学家罗素的吸引，就此认识了林长民林徽因父女。其中的溯源，康桥情结，以及为了参加林徽因的北平演讲会，都随着那场不期而至的机毁人亡，早已烟消云散。
志摩明显属于布尔乔亚，小资产阶级调调之类的性情中人。他按照自己的喜欢，选择自己的生活。比之其在爱情上的撒欢，总是把其与另一个清华园诗人朱缃类比，皆是才华惊动星辰的那种，同样不幸早逝。
朱缃的《少年歌》似乎就是一首纯粹的诗，也算是诗人诗歌之中少有的朝气蓬勃之作。个性强烈的诗人，连养家糊口都难以为继，诗歌对于志摩有时候可能是爱情苦闷的出处，至于孤独又清高的朱缃，则是诗意梦境的破碎，现实的走投无路。
少年子弟江湖老,多少青山白了头。朱缃涉水遁去，效仿青莲居士。混匿于皇族权贵间的青莲，雄心无处释放，只好自我调侃，“青云少年子，挟弹章台左...金丸落飞鸟，夜入琼楼卧。”
文学研究会的创作倒是诗歌很少，小说很多。茅盾接编《小说月报》后，参与文学研究会的志趣估计有点革命倾向，那一时期的《幻灭》、《动摇》、《追求》，即《蚀》三部曲，三个略带连续性的中篇，再则《子夜》，之后便一直游弋于中间偏左地带。
同时期，作为对文学研究会成立的响应，留学日本的郭沫若、成仿吾、郁达夫、张资平、田汉、郑伯奇等等于日本东京成立创造社。与日本的千丝万缕，彼时海外留学的诸人几乎都有在日本学习的履历，内容相当繁杂，一言难尽。
郭先生的那些情绪，本不是太注意，郁达夫的文字沉浸去不少时间，苦闷是大差不离。有一时期，特别无聊，搜寻文学史中鲁迅与郭沫若的交集，并未有明显痕迹两人有见面的可能。
鲁迅与郭沫若，两人同样弃医从文，同样包办婚姻，不过家庭结局大相径庭。虽说《呐喊》与《女神》奠定了文化运动的基础，两人的路途仍渐行渐远。鲁迅先生的杂文，偶尔振聋发聩，郭先生的文字再提不起阅读的兴趣，书法大家风范，却是瞧不出风霜，另当别论。
即便《沉沦》算是国内现代文学史白话短篇小说集的开山之作，郁达夫的旧体诗也同样味道十足。诸如他写给鲁迅的“醉眼朦胧上酒楼，彷徨吶喊两悠悠”，以及感慨西湖“苏堤而今尚姓苏”。
他的《钓台题壁》，沪上故友相逢，言及过去事，“不是樽前爱惜身，佯狂难免假成真”，痛饮狂歌，虽是哀婉世事，也是英雄气短，更为生逢乱世的文人，包括自己，嗟叹无奈。
冥冥之中，“风雨如晦，鸡鸣不已”，也只是期待中的期待了。
【绘画：宗燧岩（中国）】
- The End -
联系客服
