713| 读城记2020
如果说，北京城是一个大西瓜
39岁，国企职员
━━━━
今年暑假，组织了五场线上读书分享会，带着三宝同学和几个小朋友一起读了《四世同堂》。
对小学五六年级的孩子们来说，这本书算是大部头了：100回，百万字的规模，厚厚的两本，大约一斤半的重量，非常具有挑战性。我们所选的版本是人民文学出版社的，虽有丁聪老师的插画，但寥寥几张而已。对于见惯了色彩丰富的绘本、绚丽迷人的插图书的孩子们来说，这套上下两册的《四世同堂》还是字太多了，非得耐着性子读，方可进入其中。
好在，这本书讲的是北京城的往事，就是他们现在生活的城市。空间上的亲近感，让整本书读起来随时都有代入感。虽然字多画少，虽然情节不是专供孩子的魔幻科幻与玄幻，却成功吸引了孩子们。他们对老舍文字的点评，也有几分出乎意料。他们说：老舍的文字有魔力，简洁而不啰嗦，把人物写活了，把这座城写得亲切可爱。
跟着孩子们再读一遍《四世同堂》，忽然觉得，从读城的角度来说，这是一本最好的读城指南。如果说北京城是一个大西瓜，让人拿在手里无从下口？《四世同堂》就是瓜老板精心切下的一个三角块，让人既尝到滋味，又得以探寻整个瓜的内在。从历史到建筑，从人文到风俗，从食物到传统，全都有了。
时间
每到一个城市，会从各种不同的物象中读到城市的时间。历史书里以时间为线索记载着发生在这里的重大事件；建筑物伫立不语，凝结着每一段时间；食物好像在时间的长河中旅游，是时间穿过他们，而不是他们穿过时间；老者以自己的生命经历记录时间，把一切转化为故事，口口相传。
《四世同堂》讲述了1937年到1945年这一时期北平城里的故事，1937年七七事变，北平沦陷；1945年日本投降，北平结束沦陷区历史。这八年的时间，在历史知识考点上，只是一头一尾两个点。在老舍笔下，这八年时间，细化成北平城的春夏秋冬，融入到每一个小人物的日日夜夜。老舍用文学的笔触，添补了这段历史叙事的空白，让时间变得可触可感，有迹可循。
祁老太爷是《四世同堂》里最年长的一位，全书开篇第一段，便是祁老太爷用自己的人生经历“叙述”着北平城曾经的“遭遇”——“在他的壮年，他亲眼看见八国联军怎样攻进北京城。后来，他看见了清朝的皇帝怎样退位和接续不断的内战。一会儿九城的城门紧闭，枪声与炮声日夜不绝；一会儿城门开了，马路上又飞驰着得胜的军阀的高车大马。”他的人生经验总结为一个词：三个月。用破缸顶住院门，他坚信“咱们北平的灾难过不去三个月！”结果，足足经历了32个“三个月”！
小妞子是《四世同堂》里年龄最小的女娃，因为吃了太多的“共和面”，她的人生轨迹终止于1945年的春天。如果故事可以续写，她的哥哥小顺子，会在15年后，再度经历如何填饱肚子的挑战。到那时候，他又会以怎样的视角，讲述1945年的北平故事呢？
小妞子的故事让三宝同学感慨万千，他总是不无惋惜的说：唉呀，再坚持坚持，几个小时候后，日本就投降了呀！再看到浪费粮食的现象，他也会特别生气：如果三毛生活在这个时代，如果小妞子生活在这个时代，绝对不会饿死了。
小妞子死后的75年，电视上又开始呼吁“光盘行动”了，倡导人们节约粮食，爱惜粮食。吃上饭、吃饱饭、吃好饭，是层层递进的食物诉求，当“舌尖上的中国”与只点“N-1”个菜的新闻同时呈现在从来没有挨过饿的孩子们面前的时候，《四世同堂》提供了最好的注脚。
味道
在老舍笔下，如果没有战争，北平城是足可以丰衣足食的城市。今天物流四通八达，足不出城可以吃到全国的食物，反倒让人误以为北京没有本地产的水果。读了《四世同堂》才知道，这实在是天大的误会。
看看老舍写的：从十三陵的樱桃下市到枣子稍微挂了红色，这是一段果子的历史。北平城有各种各样的葡萄，各种各样的梨，各种各样的苹果，已经叫人够看够闻够吃的了，偏偏又加上那些又好看好闻好吃的北平特有的葫芦形的大枣，清香甜脆的小白梨，象花红那样大的白海棠，还有只供闻香儿的海棠木瓜，与通体有金星的香槟子，再配上为拜月用的，贴着金纸条的枕形西瓜，与黄的红的鸡冠花，可就使人顾不得只去享口福，而是已经辨不清哪一种香味更好闻，哪一种颜色更好看，微微的有些醉意了！
虽然生活在这个城市里，却终究不敌老舍更懂这里。这个周末，按图索骥，去找寻《四世同堂》里的北京水果去喽。
今晚二条
伦敦铺子俩礼拜，北京祥子累一年
往期
TAN
回顾
《北平旅行指南》是遭遇降级的迷失北京｜ 新老东京旅行指南之客舍何处｜ 写得这么细，就怕你被坑｜ 散文式旅行和小说式旅行｜ 那些年，我和孩子们是这样穿越北京城的｜ 按「梁陈方案」改造这座城｜ 别把菜单误认为是食物｜ 无论如何，我感觉到那就是北京了｜ 我在北京的三个“世界”｜ 带上这份攻略，想象尘烟中的北平城｜ 如果，如果北京不再是首都｜ 电信往事考古：由晚清日本游僧一则北京纪事说开去｜ 凌晨三点半，我在家乡找一支烟｜ 一期一会：帝都租房记｜ 纺织城里的职工是很自豪的｜ 喝多了，我的北京便烂熟于心了｜ 不安的佛教徒｜ “走异路，到异地，去寻找别样的人们”｜ 浓淡稀稠，一起喝豆汁儿的，难找｜ 如果真穿回北平，记得去“敲一杆”｜ 时空穿越指南｜ 北京一半以上的副食供应曾来自这儿｜ 考导游证的，没一个本地人｜ 到一个地方出差，就买一份当地地图｜ 北京杂情记忆与北京居住小史｜ 孔子周游指南｜ 想后路悔过自新，择良居里仁为美｜
欢迎大家
如果您也有兴趣一起来讲故事，或是聊聊关于阅读、关于书籍的事情，欢迎把文字稿和音频发给我们。
读不孤，必有邻。
要求：
1·稿件以1500字左右为宜
2·手机录音即可
联系邮箱：
viabewater@163.com
早｜茶｜夜｜读
联系客服
