贺仲林:我的外婆

我 的 外 婆

文/贺 仲林

 

 

前段时间，我的朋友开福发来一篇文章《我的外婆》，我饮泪一口气看完。文章深深触动了我的情弦，和外婆一起生活的一幕幕在脑海闪现，激起了我倾诉的欲望。于是，我用微信语音对开福讲了33分钟，谈了我和外婆生活的一些事，也讲了我在生活中遇到的一些无奈。没想到，细心的开福将我的语音翻录后又发给了我。我重听自己的讲述后就坐不住了，满脑子都是外婆的影子，夜里更是不能入睡。我对外婆深深的思念，本以为写过一篇《我的童年》后，已将我对外婆的情感表达了、抒怀了，又触动了我的心灵，叩开了我心底深处思念外婆的情泉闸门，涓涓细流随之而涌，于是，我写下此文——我的外婆。

在此感谢开福老弟，是你催生了我这篇文章，谢谢！

 

心中的外婆

 

在我三岁多的时候，我的母亲因病去世了，留下我和一岁多的弟弟，父亲在外打工，不能回家照顾我俩，于是我们就跟着婆婆爷爷过。婆婆爷爷是地主成分，当时自己生活都非常难，再要养活我俩，他们真的承受不了。

记得婆婆跟我说：“仲林。我们养活不了你们俩，你的外婆家境好，你就去跟外婆过吧。”三岁多的我虽然很不情愿，但还是点了点头表示同意。

几天后，我的三孃，用一副挑担，一头装我一头装衣服，把我从我的出生地北碚区歇马杨家湾，挑到了北碚区高台丘我外婆的家。我走后不久，小弟就饿死了。

我和外婆朝夕相处，生活了将近6年，童年的记忆里，外婆是非常慈祥的。外婆姓李名国周。我到外婆家去时，外婆还不到50岁，虽已到了容颜离镜花离树的年龄段，但身材娇小的外婆，仍然皮肤白净，端庄典雅，举手投足都有大家用秀的风范。外婆头发梳得很光，在脑后打了一个发髻；一双缠过又放开的弓形小脚，脚指相背，脚背微拱，这是缠脚后的印迹。那个年代的女子都要缠脚，但外婆的脚缠了又放开，可见她的父母对她有多么疼爱。外婆喜欢穿阴丹蓝纽扣盘花的大襟长衫，下地劳动时就穿短装。外婆的针线活儿很好，她的衣服都是自己裁剪自己做，还会绣花、做鞋，下地劳动，挖土挑粪种菜，养鸡养猪，自己做香肠腊肉。还做豆瓣酱、水豆豉和各种咸菜。总之在我心中，外婆是无所不能、精明能干。

外婆惜财，对她的陪嫁珍爱如命，但为了培养自己的子女，也不断地变卖陪嫁，把他们培养成人，六个孩子都上了初中高中，一个上了大学。

外婆对人很和善。我们住的是独院，有一条路通向外边，有时也有人从我们院内过，外婆就会招呼他们坐一坐、歇一歇，还会端上茶水，大家都亲切地称呼她彭婆婆(我外公姓彭)。

穿过一片土地，再经过一片竹林，就到了离家300多米远的刘家大院，也是我上学的高台丘小学。空闲时外婆会去串串门，她和小学熊校长交情很好，常常会带去自己种的蔬菜和水果。外婆还和一家姓陈的交往很深，那是因为外婆常常说那家的女主人很像我的母亲，外婆经常给她送吃的和一些穿的，他们聊得很开心。

外出的那一天，回到家中的外婆、心情一直会很好，有时还会弄点好菜，我们婆孙俩美美地吃一顿。从此我就盼着外婆多出去走走，以解我的馋虫。

 

外婆的陪嫁

 

我的外婆出生在一个大绅粮的家庭，她是幺女儿，她的父母对她百般疼爱，送她上过私塾。出嫁时的嫁妆抬盒长达几里路，所以高台丘那一方的人都知道我外婆。我到外婆家时，她的陪嫁已经所剩不多了，听三娘讲，外公爱玩牌，拿回的家用不够，要供六个孩子上学，就只有不断变卖陪嫁。

记得在堂屋的右边，有一张高高的双层红木茶几，两把雕花镂空的红木高背椅。堂屋正前方高高的神龛上，中间有一个镶有神兽图案的香盒，两边放有青花大瓷坛和青花笔筒。有两间卧房，外面一间卧房有一个雕花镂空的红木大衣柜，衣柜分上下两层，好高好高，外婆用上层都需要用踏凳；里面那间卧房，是外公回家休假时用，房里有两个红木大柜子，还有几口大木箱，里边装的都是外婆的陪嫁。最令我惊奇的是那间床，我在网上看过民间收藏的龙凤雕花床，外婆家的那间床与网上的很是相像。

床前有一个大大的踏板，踏板两边是非常考究的两个柜子，床沿的上方，有三层向外突出的镂空雕花板，一层比一层大，一层比一层向外凸。床四周立有4根柱子，4根柱子上方紧相连。床里边上方有一块非常考究的红木板，上面可以摆放好多东西，其中就有一个外婆放首饰的里外三层的红木盒子。整个床呈暗红色，气派无比。

有时我会在踏板上蹦跳，听那咚咚咚的响声。这时外婆就会轻声招呼我：“幺儿，别跳，把床跳坏了。这个床值价哟！”我会乖乖听话，但又会在床上去翻几个滚儿。宽大的床随我小小的身体任意摆布，我想找找别样的感觉，但我有的只是欣喜和满足。

  

我和我外婆

 

三孃把我挑回外婆家时，守候在门口的外婆早已哽咽泪目，三孃将瘦弱惶恐的我从箩筐里抱出来，外婆立即扑向前来，伸出颤抖的双手抱着我，颤声呼唤着：“乖乖，乖乖，你终于回来了。”一把将我搂入怀中，紧紧地紧紧地抱住。一脸茫然不知所措的我被血肉般的亲情融化了，累得满头大汗的三孃脸上已经分不清是泪水还是汗水。此情此景，深深印入了我幼小的心灵，留在脑海中，融进血液里。从此，就与疼我爱我如命的外婆朝夕相处生活了将近6年。

到一个新的环境，一切都是那么的陌生，我每天都跟在外婆后面，外婆无论到哪里都把我带上。我羞于见人，总躲在外婆背后拉着她的长衫，我就成了外婆的尾巴，外婆就是我的影子。

外婆的院子好大好大，外边好宽好宽一大块土地种有庄稼，还有各种各样的果树、花卉，黄澄澄的柚子像葫芦挂在树上，比房子还高的芭蕉树，芭蕉叶像小船在风中摇曳，大串大串的芭蕉黄了又青、青了又黄，从没有人采摘。沙杏熟了，清香诱人，外婆摘下来，除了自己吃，也拿些去送朋友。两棵高大的桑树，乌红乌红的桑葚熟了，外婆摘下来泡酒，我把嘴唇和舌头都吃乌了。十几平方米的高大葡萄架，外婆无法采摘，却成了鸟类的美食天堂，每年的那个时候，好多的鸟叽叽喳喳叫个不停，啄食葡萄的情景，看得我心花怒放。我最喜欢的是，堂屋前面的前庭两边各种了一窝香水月季，月季枝繁叶茂，花开有碗口大，妖艳无比，四季盛开，香气溢人。我常常独自站在花前，赏花闻香，好似自己飘飘如仙，是外婆的呼唤声才让我清醒。

我深深的爱上了外婆的庭院。

外婆出生虽贵、但每况愈下的家境，练就了她的能干、勤劳、简朴。舅舅参军后，外婆成为军属，分有一大片土地，种包谷红薯的时候，村里会派人来帮忙，然后就靠自己劳作。外婆种菜、养鸡、养猪，为的是补贴家用。我太小，帮不上忙，但我可以帮助采摘，我高兴，外婆更高兴，总夸我能干。

在地里劳动累了，外婆坐下来休息，就会把我搂在怀里、抚摸我的头，看着我的脸，说得最多的话是：“乖乖，你知道吗？你长得好像你妈妈，看见你就像看到你妈妈一样。”外婆的眼睛湿润了，久久没话语，就把我紧紧地搂着。不太懂事的我也知道了，外婆是想她的女儿——我的妈妈了。

外婆养了五六只母鸡，外婆总给我说：“乖乖，鸡蛋我们不吃，卖了的钱可以给三孃和幺舅微学费。”我心里想吃，但也只有点点头。外婆又会难过地摸摸我的头。

几只母鸡的鸡冠开始红了，开始咕咕咕地唱歌。外婆说：“这叫声是鸡在唱蛋歌，鸡冠子红了的母鸡就快要下蛋了。”果然，没过多久，几只母鸡就轮番下蛋，我和外婆都高兴极了。

有一天，两只鸡下的蛋在鸡窝的最里边，外婆就叫我爬进去捡蛋。我把两个带有温度的鸡蛋交到外婆手里，心里好想吃一个蛋，却望着外婆轻声说：“外婆，这个蛋不能吃哈，是要卖钱，给三孃和么舅交学费的哟。”稚嫩的声音让外婆听懂了我的心思，外婆无言语，紧紧地把我抱住。

没想到第二天早上，外婆给了我一个热乎乎的熟鸡蛋，我惊喜地望着外婆笑了。我拿着鸡蛋舍不得吃，从左手放到右手，又从右手放到左手，就这么来回地倒腾。外婆看着笑了，催我快吃掉。我小心地剥开蛋壳，然后分下一块往外婆嘴里塞。外婆拗不过，吃了一点点，满脸的笑，而香香的鸡蛋让我美了一整天。

外婆种了很多的蔬菜，有白菜、萝卜、青菜、豇豆、海椒、茄子、丝瓜、南瓜、冬瓜，我们两婆孙根本吃不完。有时外婆会拿去送人，有的用来喂猪。

记得有一次，庭院前的一窝冬瓜长势非常好，外婆还搭了瓜架，但就是没看到结有瓜，外婆就叫我钻进瓜架里边去看。我拨开浓密的瓜叶，看见地上睡了一个长长的冬瓜，像个大枕头，我高兴得直叫“有啦，有啦”。外婆费了好大的力气，才把这个大冬瓜拖出来。外婆又抱着我夸奖说：“乖乖，跟你妈一样的能干。”望着外婆，我得意地笑出声来。

自从来到外婆家，我都是跟外婆睡一床。那时的农村，卫生条件不好，家里床上跳蚤很多。外婆每天晚上都会给我摸背，摸着跳蚤就隔着衣服用嘴咬死，我就舒舒服服地享受入睡。我晚上睡觉很不老实，常常会把外婆蹬醒。外婆就规定，我晚上只能吃一碗饭。一碗饭我吃不饱，于是我就不要外婆给我盛饭，我盛饭时把饭压得很紧很紧，碗面上是松松的，我选坐在煤油灯下，就使劲地捞菜吃。

我的这个小伎俩被周末回家的三孃发现了，三孃耐心地跟我说：你晚上吃多了，就会乱蹬外婆，外婆睡眠不好就会犯病的(外婆有间歇性精神病)。这可把我吓住了，以后晚上吃饭我也就老实了。

还有一件令我高兴的事儿。住在八塘的五舅婆(五舅娘的妈妈)每年都会来住上十天或半月，她的到来会使家里热闹好多，那段时间伙食会很好，也会吃上鸡蛋和猪肉，我就格外的兴奋。

五舅婆个子比外婆高大，一双缠过的小脚，看着很不协调。她的嗓音很粗，嗓门很大，外婆经常说她“你说话小声一点吧”。她俩很亲密，两人边做针线活边摆龙门阵，有时开怀大笑，我不知道她们俩说些什么，但我会跟她俩一起开心。

最令我好笑的是有一天吃中饭，一只老鼠钻进五舅婆的裤腿里去了，吓得五舅婆哇哇大叫，尖尖脚想跳又跳不起来，只能用手不断地拍打。耗子跑出来了，五舅婆早已吓得魂不附体，不懂事的我却哈哈大笑，善良的五舅婆没有责怪我，一个劲儿地说，傻丫头你还笑。

还有令我高兴的事，是和外婆一道去赶场。外婆常常带我到状元碑小镇上去买油盐和一些生活必需品，一定会给我买棒棒糖，我就会拉着外婆的长衫蹦蹦跳跳地笑个不停。

最开心的是我随外婆第一次坐公共汽车去北碚街上，又兴奋又害怕，坐在车上，只见两边的树木飞快掠过，赶紧闭上双眼，然后又试着慢慢睁开。多坐一会儿，害怕的感觉没有了，觉得自己快飞起来，真好玩儿。

到了北碚街上，看见公路好宽，琳琅满目的商店，看得我眼花缭乱；路过餐厅，看见的美食，馋得我口水直流。简直就是刘姥姥进大观园，真没想到人间还有这么多美好的东西。

我再次走进北碚街道，是在我9岁多时。我学会了编草帽，编了10顶草帽，跟着大人去街上卖了1元5角钱，买了5尺花格子布。回来做了一条裙子穿在身上，我不停地旋转，裙摆飞起来就像降落伞。外婆直夸我“跟你妈妈一样的能干”，我更是高兴得要飞起来了。

在我6岁多时，外婆送我去高台丘小学上学了。10岁时，我有了继母文晓黎妈妈，我跟随她去了重庆市中区上学。以后再见到外婆，就是读高中的寒假和暑假。那时外婆已跟着三孃，住在北碚澄江镇马家沱大院。

此时的外婆已70多岁了，仍十分讲究、儒雅，一副金丝眼镜挂在胸前，有时看看书，有时磨墨写写毛笔字。外婆见到我非常高兴，看我的成绩单，满脸都是笑容，还是喜欢摸我的头和脸。我也十分粘外婆，晚上仍然同外婆睡一床、盖一床被子，还会相互抱脚取暖，美美地入睡。

再后来我当了知青，回城工作成了家，再见到外婆，就是在井口农机厂幺舅家里了。

 

外婆的子女

 

外婆生了10个孩子，5男5女，长大成人的有6个：大舅彭期祥，我母亲彭期芬，三孃彭期冰，五舅彭期全，六舅彭期华、幺舅彭期福。

在我3岁多的时候，母亲就去世了。大舅在云南工作，是宜良县邮政局局长；我一生只见过大舅一面，就是外婆去世那一年。六舅我没见过，听说他死于灾荒年。我接触最多的是三孃、五舅和幺舅，最疼我爱我、亲如父母的是三孃和五舅。

我母亲是外婆的大女儿，是她的第2个孩子，外婆爱如掌上明珠。外婆说，我的母亲聪明伶俐，个子高挑，长相出众，喜欢打扮，爱穿旗袍，还会抹口红、打红指甲。外婆送她读书到高中毕业，和我父亲成婚时已是小学教师，教语文和音乐。母亲是外婆的骄傲。

我3岁那年，母亲患了肺炎，由于家境太差，无钱无药医治，母亲早逝了。我的外婆痛不欲生，“疯病”(即精神病)都犯过好几次。我的到来，给了外婆心灵上很大的慰藉，外婆常说的一句话就是：“看见你就是看见了你的母亲。”外婆思念母亲，她后来认了两门亲戚，都是因为两个女主人很像我的母亲，可见外婆对母亲的疼爱和思念有多深。

三孃是外婆的第六个孩子，个子不高，长得有些胖，但心特别善良，特别有孝心。外婆生病期间，都是她放弃学习，在家照顾外婆。所以她只有初中学历，早早参加工作，自己成家后外婆就一直跟着她。三孃对外婆照顾细致周到是出了名的，在乡邻里是有口皆碑。

三孃非常喜欢我，对我是亲如母亲。我在高台丘与外婆生活的6年里，三孃每周放假回家，挑水劈柴，洗衣做饭，下地劳动，给我洗头洗澡洗衣服，还给我讲笑话，逗我开心。在我心里，三孃就是我的妈妈。我读高二的时候，因病休学3个月，那时我没有别的去处，只能住在三孃家。三孃没有嫌弃我，带我看病，给我加强营养，让我病愈及时复课。三孃对我的恩，我终身铭记。

五舅在兰州工作，参加过抗美援朝，担任过指导员，是伤残退伍军人。他退役后进入一家国企工作，从此承担起外婆的生活费和药费，定期给外婆写信，不定期地回来看望，并寄来一些名贵的药和吃的。其中有犀牛角，外婆犯疯病时，必须吃这种药和安宫牛黄丸。五舅的孝心在周围的乡亲中传开，外婆也引以为傲。五舅对外婆的供养一直到外婆逝世。

五舅对于我胜似亲爹。他多次从兰州回来看望外婆，他会抱起小小的我亲亲，也会不停地说：“真乖，真像你的妈妈！”五舅还说：“你的妈妈对我有恩，她工作了供我上学。现在你妈妈走了，你也是我的女儿。”

小小的我对五舅倍感亲切。我读高中时是住读，五舅来看外婆会把我从学校叫到市中区，美美地吃上一顿，再给我10元钱，1960年代的10元钱是很多的了。在我高三下学期，不懂事的我为了想考上大学，提出与父亲划清界线，断绝父女关系，退回他每月给我的10元生活费。为此事，五舅多次来信劝解，调和无果，五舅便开始每月给我寄生活费。我未考上大学，到了农村当知青5年整，这期间五舅每月都给我寄10元生活费。

在我和忠仁的婚姻受挫、万般无奈时，我给五舅去了长达5篇的信，讲明我与他的关系和我对婚姻的看法。深明大义的五舅，深情长篇回复，肯定我的看法和分析，支持我与忠仁的婚姻，同时去信批评反对我的舅舅。我一生家庭的幸福，是五舅给我奠的基。

1979年，我帮隔壁谢老师家灌开水，我3岁多的小女儿不小心撞在开水壶上，被开水大面积烫伤，几次起死回生，医疗时间长达半年之久！孩子遭罪，我们受煎熬，是我和忠仁一生的痛，孩子的医药费也使我们陷入了困境。没想到，我的五舅雪中送炭，从兰州专程赶回看望我们，给我们送来500元钱，解了燃眉之急。我接过钱，望着善良慈祥、早已泪眼模糊的五舅，忍不住扑到五舅怀里放声痛哭，哭我女儿所受的痛苦，哭我身心所受的煎熬，哭声也释放了对五舅的感恩。

工作后的我立志成才，这是对亲人们的最好回报。每逢过年，我会给五舅寄去家乡的腊肉香肠。我退休前放弃出国一次的机会，用这笔费用，我和忠仁专程前往兰州探望五舅和舅娘。舅姪相见，我俩抱头痛哭，泣不成声的五舅哽咽着说：“女儿，我们终于团圆了！”在那十多天的日子里，在浓浓亲情的包裹中，洗去了我一生的苦情，尽享人间亲情的美好，感受人性善良、人间大爱的幸福。我最亲的人五舅去世后，我的伤心、难过无以言表。五舅对我的爱、对我的恩，若有来世，我将永世回报。

幺舅是外婆的第10个孩子，世上有“百姓爱幺儿”的说法，外婆也不例外。我去外婆家时，幺舅在重庆九中住读，寒暑假才回家。学生时代的幺舅令我非常羡慕，认为他见多识广，博学多才。暑假期间，我们在前庭院坝搭起凉板，一起看月亮、数星星，听他讲他们学校和重庆的好多稀奇事儿。幺舅很懒，从不帮外婆做事儿，吃东西也只顾自己，很自私。但我还是喜欢他回来，因为他回来家里会很热闹。

 

病中的外婆

 

可怜我的外婆，据说在生了我三孃坐月子中，因为外公玩牌输了钱，想变卖外婆的陪嫁，外婆以死反对，着急上火大病一场，到处投医用药，最后落下了间歇性疯病。这病伴随了外婆一生。

在外婆家，我见过外婆多次犯病。外婆犯病的前兆是：她晚上翻来覆去睡不着，半夜起来翻她的东西；在拂晓鸡叫时，她用手使劲拍床边，然后大声呼唤：“彭期祥，你快回来呀！快回来呀！”就这么反复拍床，反复叫喊，是在呐喊，更是凄凉。

我第一次看见，真是瘆得慌，吓得直哭。然后外婆叫我别怕，跟我说，她在那个时间喊，大舅有心灵感应，能听见，他就会回来(大舅从未回来过)。有经验的三孃知道后，十分着急，知道外婆的病快发了，这时就要赶快给外婆服药。及时用药，外婆的病会好，但有时也无用。记得有一年，外婆病得十分严重，整夜整夜地不能睡，到处翻东西，嘴不停地说、不停地念，说得唾沫飞溅，也不吃不喝。这个时候，三孃就会把所有的硬器，如剪刀、菜刀，都要藏起来，怕她伤人伤己。

外婆病了，三孃给她服药，她不会吃；我给她喂药，她会乖乖地吃下。犯病最厉害的时候，外婆会追来追去地打三孃。三孃有时躲闪不及，头上会打起包，身上也有伤痕。待外婆病好后，看见三孃身上的伤，知道是自己犯病时打的，两娘母又会抱头痛哭。孝顺善良的三孃总会安慰外婆说：“奶奶，你别哭，我一点都不痛。”三孃真是大孝女。外婆发病时这样追打三孃，是因为在外婆的潜意识里，认为是生三孃她才得的这个病，所以她不该生三孃。可这哪里是三孃的错呀！

记得还有一年冬天，是外婆犯病最严重的一次。大冷的冬天，我们都穿着棉衣棉裤，外婆却只穿了单衣单裤，在堂前庭院的地上坐着，头上顶着她做针线盒的盖子，拼命地乱喊乱吼乱叫，还不让任何人靠近她。五舅婆也来帮忙了，三孃让我去给外婆喂药。平常外婆都会乖乖把药吃下，也从未打过我。这次我大着胆子靠近外婆，谁知我话还未出口，外婆就飞起一脚，把我踢到前面芭蕉笼里去了，好的是我一点也没有伤着。后来，我看见三孃和五舅婆把外婆捆住，强行穿上衣裤，用手掰开嘴喂药。我在一旁吓得魂飞胆破，不敢哭出声，感到阵阵心痛，分不清是心痛外婆还是心痛自己身体的伤痛。

那次外婆犯病了大概有一个月左右，是病得最重的一次。随着外婆年岁的增加，她犯病少了，即使病了也没有多大力气闹腾了。后来，我在三孃和幺舅家见着外婆，再也没有见过她犯病的样子。我知道，不是外婆没有再犯病了，而是我与外婆相见的时间太短、太少了。

 

外婆的逝去

 

外婆离开高台丘，一直跟随三孃住在北碚区澄江镇马家沱。由于长期的疾病，80多岁的外婆已经老得不堪，但生活还能自理。在井口农机厂工作的幺舅提出接外婆去养老送终，三孃同意了。于是，1970年代外婆就到了幺舅家。那时我已回城工作，成了家，有了自己的孩子。我又有机会经常去看外婆，帮她洗衣服、洗被子、洗头。

老年的外婆对我仍然疼爱有加，对我的事儿一点儿也不糊涂。我和忠仁谈朋友时，我带他去给外婆和幺舅看。哪知幺舅拍桌大骂，说他像个二流子，坚决不同意我和他好，忠仁一气之下就走了。睡在里屋床上的外婆叫我进去，在我耳边小声说：“别听你幺舅的。我看他是个好人，他以后会对你好，你就跟他。”外婆的一席话让我吃了定心丸，再加上五舅的支持，我赢得了自己幸福的婚姻和家庭。

1971年，我回城有了工作，1年学徒期间月工资17元5角。我领到第一个月工资时，大概用了5元钱买了好大一包糖去看外婆，高兴地说：“外婆，我从农村调回来了，有了工作。这是我用第一个月的工资给你买的糖，孝敬您。”外婆高兴得乐开了花，拿着糖去给楼上楼下的邻居分发，边发糖边说：“这是我带大的外孙女贺仲林工作了，她自己的钱给我买的糖，我享她的福了！”外婆那个高兴、那个满足，也使我兴奋不已。

外婆的身体越来越差，基本上是躺在床上过日子了，我照常每月去几次，给她洗衣，陪他说说话。有一天，外婆当着我的面，对幺舅说：“期福，以后我快要死了，你一定要带信，叫仲林在我断气之前来看我。”幺舅不耐烦地回答“知道知道”。

幺舅却未实现他对外婆的承诺。外婆真的去世了，他第二天才给我捎信。我悲愤地赶到外婆灵前，揭开外婆身上的盖布，抚摸着冰凉瘦小的外婆，我的手在颤抖，眼前模糊，大脑混沌，想说话却说不出口，想哭却光流泪不能出声，我的心一阵阵绞痛：疼我爱我如命的外婆，真的就离开我了？我不敢相信，但这却是现实。

外婆走了，大舅、五舅和三孃他们都回来了，这是我第一次见到大舅。将近70岁的大舅很悲伤，他身材高大，身体尚好。就在外婆灵前，兄弟姊妹四人商量着外婆的后事。我还是第一次见着在亡灵前，兄妹之间这么无理的争辩，好的是一切都在理智中停息了。第二天外婆下葬，由于外婆平常为人和善厚道，来送葬的人好多好多。在送葬的路上，我拖着沉重的步子，昏昏沉沉，难以自控。当外婆的灵柩落下时，我彻底失控、崩溃了，身不由己地跳下坑去，扶着外婆的灵柩嚎啕大哭，快要昏厥过去，是三孃和五舅将我强行拉上来。我的外婆就这样走了。

外婆离开我已有40多个年头了，外婆的墓地已被开发征用，我再也不能到坟前去祭奠外婆了。但在我心中、在我梦中，外婆永远和我相拥，外婆是我一生中最爱最尊敬的亲人。

在我心中，外婆是世上最平凡最伟大的女性，她不凡的经历，彰显了人性的善良厚道。她是黑夜里的一盏灯，点亮夜行者的路；她是冬天里的一团火，温暖寒冬里的心；她是骄阳下的一把伞，给人以凉爽和清新；她是颠簸在风浪中的一艘船，凭着自己的坚强勇敢，将船引航到终点。

外婆走了，我的心将永远追随着她，70多岁的我一生的经历，是对我逝去外婆的最大回报和抚慰。虽然没有了墓地，但在我心中，为外婆竖起了一座永远的碑，终身祭奠！

插图：廖心语

  

作者近照及简介：

贺仲林，重庆广益中学高65级学生，1965年到邻水县五四林场当知青。1971年返城后，先后在重庆沙坪坝区烈士墓工矿贸易公司、沙区精神文明办公室、沙区渝碚路街道办事处、沙区商务委员会工作，2001年处级公务员退休。