打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
骆宾基《北望园的春天》:那幅酝酿中的油画,充满希望

立春过后读春天,美好又令人憧憬。

骆宾基是一个略微陌生的名字,但若提起萧红,大家肯定就熟悉起来。骆宾基跟萧红一样,属于东北作家群的一员,而且与萧红的联系也较为深刻,他是唯一一个在萧红生命最后关头还陪在她身边的人,也是在萧红死后,第一个为她写书立传的人。

所以我对骆宾基充满了好感。

骆宾基隶属左翼作家阵营,因为长篇小说《边陲线上》成名,在30年代积极为抗战救亡而奔走呼号,40年代辗转桂林、香港、重庆、上海等地从事文学创作活动。《北望园的春天》便是这个时期的代表作。

《北望园的春天》是个小短篇,写的是战时后方城市桂林中的北望园区这个小小知识分子的世界,抒情,感伤,哀婉,但仍然充满着期盼和希望。

北望园是正儿八经的西式洋楼,而故事却发生在西式洋楼旁边的茅草屋里,这里有一群租客,梅溪和他的妻子林美娜,叶蕻,贫穷显老的赵人杰,我(秦先生),我的朋友杨村农和他的妻子胡玲君。

说是个故事,倒不如说是生活,很平淡,有无奈,也透露出些许的光亮。

作者娓娓道来,讲述介绍茅草屋的环境,介绍茅草屋中的人,把生活日常的细节如数家珍,把他在生活中遇到的人塑造得精炼传神。

文中着墨最多的人是赵人杰,他是美术学院的老师、画家,每月只靠美术学院120元的月薪过活。他比较穷,过分谦虚,且固执己见,矫枉过正。

人穷暴露在很多细节中,这些细节透露着自卑、怯懦以及让人感觉如强弩之末般的自尊。

因为“我”的书桌放在赵人杰的屋子里,与他共用一盏植物油灯,所以“我”经常可以撞见他吃饭,但他吃得差怕被看到,所以总是在“我”进屋时第一时间去收拾碗筷并用背挡住“我”的视线,“我”能理解,也不拆穿,知识分子的脸总是容易挂不住的。与生俱来的羞耻心,要不自觉出来营业,维持一点可怜的体面。

人到中年,囊中羞涩,一直穿着一件破旧的冬大衣,胡子拉碴,尤其是在酒馆和“我”与杨村农一起吃酒的时候,与周围如此格格不入。腋下破口的布片,十分钟一小口的笋片,倒是成了杨村农打着饱嗝儿幸福地剔牙的对照。如此一来,赵人杰既窘迫又难进退。

贫穷的知识分子,脑袋中特别容易固守着自己的思维,不听劝告,也不受施舍。

赵人杰在接待“我”的几件事上,表现得极为明显。

和人寒暄,一般大家都不会有明显的观点倾向,但这位赵先生就很有意思。“我”进到赵人杰屋里的时候,他在看书,也立马站起来要让位子,“我”说不用灯,也不客气,赵先生就一直说“您客气了”,看到这儿就特别想替“我”给赵人杰几个白眼。非得要把那个您客气了安到“我”身上,仿佛这样,他才能心安理得。

在“我”要离开的前夜,风雨大作,夜里刮风刮得大响,冷飕飕,赵人杰非得开着通往“我”屋的门,“我”冷得跟他交涉几次,让他把门关了,他还是说这样早上方便“我”进出,结果就是一夜冷风照拂下,“我”终于伤风了。这个赵人杰,固执得有点愚昧,简直让人喜欢不起来。

还有就是,实在穷得揭不开锅了,他向“我”借了五块钱买盐,“我”不着急他还,但他老是见到“我”就说对不起,搞得“我”都躲起来了。还好没过几天他就发工资了,终于让人松口气。在赵人杰这里,欠人钱也是一件非常过不去的大事。说他迂腐吧,还又夹杂着生活的压力和为人的信用,说他可爱吧,他又有点让人喜欢不起来。

赵人杰这个形象的亮点在于他对于艺术和理想的热烈。

一个人喜欢什么东西,热情有多少,眼睛里面是会有星星的。“我”和赵人杰谈生活,他总是沉默,但开始谈绘画,他就活跃了,谈到他对一幅理想画作的构思,他就兴奋了。

在文中,有一大段都是他对一幅画作的构思,对买糖果老婆婆的描述,他想把其中的老婆婆调换糖果顺序的情景定格下来,仿佛这幅画就是人世间最美好最幸福的一切。在这幅画像的思考底下,还埋藏着对成功的渴望。

一个潦倒的画家,即使现实再多么残酷,也会有些许温暖的光亮照耀在生命中。

如此来看,赵人杰的一整副形象便跃然纸上,他或许没有那么讨喜,或许他也不太可爱,但就是这么一个贴着地面的中年知识分子,在那样的战火年代,真实的生活状态都呈现在我们面前了。

当然,像林美娜对“我”的关照,像林美娜和胡玲君养小鸡雏的幸福,像杨村农半夜回家要敲很久的门的无奈(胡玲君不给开门),都是很生动的小事。这就是小说中的生活。


写在最后

整个小短篇温情地又略微担忧地在向我们介绍作者的朋友们,我读了两遍,每一遍都觉得心中暖意阵阵。

北望园的春天,始终像赵人杰那幅酝酿中的油画,料峭春寒中,隐藏着此心安处的希望。

就像这春天的脚步,徐徐而来,顿而万物苏醒,茁壮成长。                                       

文|京华

图|网络

编辑|京华

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
才女如此脆弱而坚强:让苦痛飘散出文字之芬芳,渴望像白莲般绽放
好脾气的萧红老公,被人诬蔑不吭一声,遇此事却大骂:真不要脸
萧红:她逃婚,她私奔,她疑似弃子,她两次怀着一个男人的孩子,嫁给另一个男人,她是文学洛神,她年仅31...
姚言:萧红的四则遗愿
骆宾基与萧红
落花无语对萧红
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服