打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
就读这篇 | 柏青:初夏雨浓稠

城市里没有炊烟

柏青

在人生的四季中,夏天是生命的最盛旺的时节,雨水是它的忠实表达。夏天的雨便是生命中全部感情的飞扬期。初夏之雨是鲜陌而羞涩的;仲夏之雨是火暴热狂的;季夏之雨是倾泻而隐忧的。

我的出生地合发村,是国贫县区。地处大兴安岭南麓,靠近科尔汤草原的丘陵地带的一个农业区,十年九旱,靠天吃饭。一年的雨季很少下雨,乡亲们盼雨,求雨,成了生活中的第一忧患和指望。那年我高中毕业回乡务农,被大队党支部任命为第三生产队政治队长,对老天的雨水问题每天忧虑在心,有些关于雨的大事小情真是刻骨铭心。

我当队长的头一年,老天开恩,雨水变得很勤,三天一小场,五天一大场。对于农民来说,雨天就是最踏实最幸福的休息日。那天下雨,管生产的董队长披着一块破塑料布悄悄地来家里找我,他说要开个队委会,地点在生产队菜园房。临出门时,他鬼秘地跟我说,把你家好吃的大酱盛一碗,一大碗。我照他说的从酱缸里舀了一大海碗酱端着,倒披着一个麻袋,随他到了菜园子房。老李会计和杨队长已经等在了一张炕桌前。桌上放了一盆洗净的黄瓜,水萝卜,小白天菜。老李会计说,人到齐了,咱们就开始吧,便拿出一个塑料壶,给四个人每人倒了刚从供销社打来的一元二毛五一斤的散装的“突泉老白干”酒,来吧,今天咱队委会会议的内容就是“喝雨酒,庆丰收”,谁也不许打赖,一人一斤……

结果,那天我喝醉了,醉得大梦三天,雨也断断续续地下了三天。人生第一次,为了那风调雨顺的雨水,为了那我当队长的第一个大丰收年!为了65户人家的衣食生活。今生对于雨的心结即从那时开始系牢。雨中“菜园子队委会”成了我生命欢悦的源点,爱雨,喜雨,衷雨成了我的个性特质。

初夏的雨天,尤其是细雨绵绵的雨天。感觉在此时出行,别有一种情调。可撑一把伞,寻一位好友,或邀一位知己,一起漫步雨中,不去愁功名利禄,不去想恩怨情仇,尽情的去喜怒哀乐,尽情的宣泻打闹,感受大自然为人们带来的雨天字美,一切都是简简单单,思绪飘洒,都是开开心心的拈花一笑,可以懒散,也可以发呆,将一切的郁闷让伴随雨水的初夏之风带走。

若是不拿雨伞,倒可随心而为,不必去区分汗水,雨水还是泪水,累了就歇息一下。虽然早已雨湿全身,但也寻一屋檐避雨,感受身上雨水浸润衣裳的凉意,最美不过夏雨天,一起在屋檐躲雨时倾听彼此。快乐在那轻松的眉目间便已飞扬。可若是有缘一起等待雨后彩虹初生,看它缓缓架于两峰之上,平静地感受彩虹的绚烂,到它慢慢消失。这一起经历希望,期待,快乐,失意的一段时间必定今生难忘。

当然,漫步雨中是感受雨天的朦胧之美,躲在家中赏雨也是感受雨天的情。雨天,可放下生活的琐细,忘掉全身积於的烦恼与忧愁。可赖在床上听雨敲击着窗欞,看微风扰过盆栽,你可以想着君子好逑的窈窕淑女而笑着辗转品味,你可以回味曾浪迹天涯的一份惬意。赖在床上听雨,半醒半睡。也可搬张躺椅坐在阳台前,沏一壶毛尖茶,品一口,任茶香四散,观赏小区绿地上的芍药、牡丹妖艳无格,轻点檐角坠下的雨滴的柔清如玉。吟诵一首蒋捷的《虞美人.听雨》——少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低,断雁叫西风。 想象着他所说的少年听雨歌楼上的懵懂,壮年听雨客舟中的惆怅与老年听雨僧庐下的哀叹。就这么想象着,就这么随雨漂泊,就这么随雨溅起那千滴万滴的雨露,密密扎扎的雨滴,任它潇洒来,不去计较来时所携,去时所掠。就这么品着茶,观着景,感受它所消去的喧嚣与带来的静谧,轻轻地放走时光。享受着雨天的异样情趣。就这么慢慢的融入,慢慢地让世界因夏雨天而静得清丽朗亮。

这两年我在医院里疗病,眼见到温润清爽而朦胧的雨天,也只能眼巴巴地在病房里看着。病房窗的外面有几棵老槐树。它们长着奇怪的鲜棕色树干,剩下不多的昏黄中,不乏青绿的叶子在风中抖抖擞擞,被雨打得湿漉漉的,高高低低的垂着。树下全是些零落了的树叶,铺成一片潮湿的黄绿夹杂的地毯。当黄昏来临,街灯刚亮出昏黄的光线,细雨就透过夜的雾霭,给天空画下沧桑的妆容。隔窗相望,路灯下,一辆车跟着一辆车。突然,一辆负重的三轮车倒在马路边,一位环卫工人匆忙地跑过去将三轮车上的人扶起,并迅速帮助装好一车的货。很快,三轮车和环卫工人消失在我的视线中。 ……

医院里,生活四季的轮换在指缝间悄然流逝,独迎枯槁的黑夜,倾听寂寞的雨声。心的海,涛声依旧,那是一个被人们遗忘的夜,只留下初夏的风来回奔波的身影。我拾一段文字,堆积心底涌动的伤感,与眼前的一切浑然天成。为我的前世今生,命运多舛,提笔是惆怅的缭绕,落笔是墨染的哀怆。一个人和影子在心中走了许久,那片黑夜的尽头,依然是我想寻找的结果。虽然窗外闪耀的万家灯火,不能照亮身下的病榻,但我心中的那缕春光,在黑暗的深夜依然诱惑难挡。这经久不息的冲动,使我摒弃了一个个不经意,写完生命中记忆里骄傲的足迹,再把这片段的伤感化为年华里的一股释放不息的动力。纵然前方的路可以埋葬我的疼痛,也要它留下我来过这世间的痕迹。今夜无眠,这初夏的细雨只能在我的诗行间盘旋,满腹忧思,悄然化作片片绿叶,淹没在初夏的细雨中……

我感觉,雨是拥有灵魂的,任一种高傲的姿态给人以唯美的思索。每当伫立雨中,总有千头万绪,那空灵与缥缈之感,来源雨的本身,也来自沉浮岁月的心头。诗人余光中让雨披上厚厚的历史纱衣,交叠的记忆点缀其上,韵律的花纹密密麻麻,丝缕可见。它那落地的姿势,水滴的声响,皆使人心灵震颤。在雨中,多少文人墨客用尽一生,也未必看完雨的舞蹈,听懂雨的清唱。 不论是杜甫的“鸣雨既过渐细微,映空摇飏如丝飞。”还是苏轼的“黑云翻墨未遮山,白雨跳珠乱入船” ,都在听雨中度化。少年听,中年听,老年听,诗人在老,雨丝不断,从古至今,将万物化作乐器,轻吟,慢奏,急弹,猛敲,以灵异的交响陈述着生命的清欢。

此刻若撑一把伞伫立夏雨中,我亦有灵魂的优雅。一弯拱桥架于原野的花丛,雨滴稀稀疏疏,断断续续,如我般撑伞迷离,幽沉的郁结便在无形中释放开去。而我又分明看到了蒙蒙细雨中,那伞下的身影,便成了古画。我迷惘地望着这一道天,雨丝密密麻麻,前仆后继,一触即破成水线水点水花。我踩着雨水,慢慢朝小路深处走去,总感觉走不到尽头,无论多深,耳朵里塞进的都是稀里哗啦滴滴答答乒乒乓乓。我用手触碰斑驳的墙壁,厚厚的青苔沾满岁月的痕迹,而雨水就顺着那些洗刷的沟儿滑下。郊外这条羊肠小路,真的就老旧了。岁月是无声的风,阵阵寒冷吹拂,侵蚀着小路,杂草开始丛生,青苔蔓延白墙,污垢堆积掩盖了娇嫩的容颜,人们来回走过,感觉的新鲜一天天钝化。而当夏雨来时,这样一条小路便侥有别致的韵味,飘满丁香的芬芳,迷蒙悱恻,古色古香。蒙胧的雾霭中,远处似有一矗矗的密集的山峦,是林带密集的地方,或有村庄隐约,或有待建的厂房;近处,是一片一片的茂密的庄稼,路旁矗立着的杏树上,挂着一串串橙黄子杏子,在这北方的原野上,很少见的果实,很诱人。树木安好着,果子挂在树上酸甜着。

那又是哪年哪月的雨天已经记不得的,屋檐开始哗哗啦啦吟咏的时候,我总会禁不住走出家门,置身其中。雨不断走近你,与你对语。我没入雨的怀抱,天地间,除了雨声,再无其他。下意识地,就从衣袋摸出口琴,呜呜咽咽地吹,没有旋律,断断续续,没有曲调。雨或急促,或缓和,似乎应和着,又似乎自顾着欢快。只是树沙沙摇晃,叶簌簌下落。我听着琴音杂乱地夹入雨声中,一点点弥散开来,久久地,没有半点回音。哗哗啦啦的声响打落,依旧是雨铺天盖地而来,那一刻,没来由地,让奋斗的泪水,悄然坠落。雨,溅起水花,打上脸颊,珠泪横溢。 很喜欢这样,淋淋漓漓,潇潇洒洒,无需雨具的遮掩,触摸雨的肌体,感受毫无保留的坦荡。 

此刻,如果在江南,这样的雨天,本该有池塘蛙鸣,水牛背上牧童竹笛;本该有江上鱼跃,木舟渔农蓑衣;本该有桃岛花羞,草庐内奕者枰。可我望过去,四野是无涯的寂寥,沉沉如眠。整个世界格外清静,仿佛全世界的人一下子都睡着了似的,在幽深的梦里做着浪漫的事情,让许多遗憾在记忆里变得可意圆满。这个时候,往往是自己最心疼自己,总觉得自己是受了太多太多的委屈,很有点顾影自怜的样子,最不满意的也是自己,恨自己往日的轻狂,居然做了那么多胆大妄为的蠢事。

细雨落在脸上,一阵凉意袭遍全身,打个寒战,抱紧双臂。由于好久没有雨中散步了,就独自慢慢前行,郊区的路上很少见到行人。思绪洇濡地走着,想着有一座小木屋,在密林深处升起炊烟;想有一幅画,用简单的线条画出永恒,然后,便从宁静走向更深的宁静,听繁星的低语,看月亮融化为一泓苍然之水。絾默的细雨隔断了尘世的喧嚣,在这细雨飘絮的蒙蒙天地中,人是孤独而简明的。雨是清明的,情是悱侧缠绵的,写雨人是迷茫的,悟雨人是省醒的。雨随风而下,漫天青漳,给漫山遍野披上了柔软的轻纱。曾几何时,独坐悟雨的沈自晋, (1583~1665,著名戏曲家。字伯明,晚字长康,号西来,双号鞠通。)吟诵 “疏梅带雨开,瘦竹随风摆,雨和风着意好,为我安排。临风自惜残香洒,冒雨谁从滴翠来。清虚界,任风敲雨筛……” 诗人在寂寂无人的的幽谷,相伴的只是几棵寒梅,几株翠竹,漫天烟雨还有一颗孤独者的心。身在幽深的山谷中,他却拥雨自乐,品一窗心雨,酣一帘幽梦,这梦是遗世独立的,但也是诗人人生一大快乐。

流年如雨,总是在我们不经意间流逝,人世是一场永不落幕的戏,而这雨承载了岁月印记,孤独的伴我们走过了千年沧桑,多少红颜变成了枯骨,繁盛化作荒芜,但这雨仍然是雨,水仍然是水。似乎在烟雨笼罩的天地之间看到了远古的印记,每一颗雨滴都蕴含着一段古老的前尘往事,是古人一生的剪影。这时莫如拾一段烟雨珍藏在灵魂之中,在夜深人静之时细细感受这雨的灵思。

初夏,细长的雨丝撩启人的情思,在风雨中摇曳,掀起轻柔的风韵。往事如烟,怎堪四十度寒暑荏苒;谁解我心中迷惘与错愕;那二十二岁的青涩,人生第一次的夏雨中“菜园房队委会”,转瞬间,又恍如隔世,那三日醉梦,让我明白:茫茫人世诡异多变,回首人生已然惊叹。万般情丝雨中源,蓦然天上人间。人之初的许诺并非慷慨,沿着时光的台阶, 命运之雨是永不枯竭的, 将我送向生命的彼岸。我从一个农村的毛头小伙,蜕变为现在的所谓“作家”,从乡村来到城市,从纯朴转身为虚华,从生机盎然嬗变为枯槁呆滞……悲哀与遗憾仿佛成了我生活中的一个符号,可是我真的希望将心底的情愁彻底画上一个省略号。 何时我还能如那时,沐浴在醉意盎然的雨中啊! 让初夏的雨将我彻底地脱胎换骨。洗涤我的身体,洗涤我的心灵,洗掉这都市的浑浊,给万物以萌生的希冀,给人间以保留着奢望。

夏风浃着透明的雨丝,织着虹的霞帔,裹着我欲冲破心堤的渴望。来吧,愿这生命之雨,越下越大,将我六十后变得丑陋的皮囊顺流而泊,东漂入海。

作者简介

柏青,原名张柏青 男,汉族,中国作家协会会员、中国散文家协会会员,一级作家。《西部作家》杂志创始人。现为内蒙古作家协会全委委员。著有《绿太阳》,《韬晦太后冯妤》,《凝视》,《生命的姿态》《远行》等11部。编著作品有《大草原》等多部。散文《红叶路》获内蒙古自治区文学创作第八届索龙嘎奖、《草原》文学奖;获《散文选刊·原创版》征文奖多次;2015年获《中国税务报》“税苑杯”全国诗歌征文一等奖;散文《馈赠冬天的暧昧》入编《2010中国散文经典》。传略被收入《中国当代艺术家名人录》《中国当代作家大词典》等。

快捷阅读,点击标题即可


2016年1月原乡书院“散文十佳”

2016年2月原乡书院“散文十佳”

2016年3月原乡书院“散文十佳”

2016年4月原乡书院“散文十佳”

2016年5月原乡书院“十佳散文”

2016年1至5月发表的散文目录

2015年度《散文》目录

原创优秀作品(2015年度)


本月《就读这篇》回顾

邹安音:不经意间像春雨般的爱

张叁玖:他乡再美,也抵不过我降临人世时第一眼的深情

天峰: 梦染心事

指间年华:悲欢纠葛像一河流水

张国领:五十以后写大字

赵德孝:火麦连天

程白弟:家乡,是人们永远走不出这条门槛的心结

欧阳爱武:雨浥栀子冉冉香

褚福海:粽香醉心

钱绪彬:父亲的小背篓

伊心禅: 我是你的双足    你是我的幸福

杨华:雾里看花

毕胜: 向阳枇杷

陈恒礼:一棵裹满红布的树

康丽艳:我欠父亲一句生日快乐

姚国禄:远去的蝉鸣

杨建平:又闻蛙声

碎玉:我没有书

徐光惠:父母爱情

白晓霞:阿爸的歌谣和《太阳的后裔》

探伤工:父亲带走了我的避风港

魏丽饶:父亲的账

春仔:客家的铜鼓

老茹:天坟

何学明:寂寞的蝴蝶

小晓:千年的记忆

忽文静:怀念手写的温暖

原鄉書院名家专辑快捷阅读

回复作家名字即可


毕飞宇|陈忠实|迟子建|格非|贾平凹|老舍|李佩甫|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾|王小波|王安忆|余华|严歌苓|史铁生|张爱玲|张承志|


博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡


国外名家作品合集,回复“合集”,便可快捷阅读

投稿特别提示

非按以下提示投稿者,请恕不予阅稿!

1、请在投稿邮件的主题中标明“独家授权原创首发”,格式为:独家授权原创首发体裁+作者名+作品标题

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
夏雨
下雨天的唯美句子
春雨
引一弄月光,填补过往,秋风所过之处,微醺二两
雨天照片学会这样拍,绝对美爆你的朋友圈!
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服