我看到了温暖

——记万祥文教论坛16讲：叶辛《阅读与人的发展》

怀揣着好奇与兴致，有幸参加了著名作家叶辛老师在“万祥文教论坛”上的讲学。兴致缘于对写作的笃爱，闲暇之时，自己也喜好小说，特别是短篇小说。生活是小说的基石，而小说更是源于对现实生活的艺术加工，所以我好奇，是因为对于擅长写中长篇小说的小说家叶辛老师来说，现实生活对于他的小说创作是起主导作用多一点，还是起辅助作用多一些？

聆听

聆听叶辛老师的讲学，其实是倍感温馨而闲适的。整个午后，我仿佛置身于清爽的秋风与和煦的暖阳之中，面朝一位慈颜悦色的老者，慢条斯理地述说着往事，谈论着情怀。没有哲思的高谈阔论，没有理论的高深莫测，没有文字的晦涩艰深，有的只是通俗易懂的切身体悟。说白了，便是给听者讲述往事——那些《阅读和人的发展》的昔日故事。

叶辛老师诚挚而朴实的话语中偶尔夹杂着俏皮的上海方言，平实中隐藏着幽默，惹得听者欣然窃笑。从孩童时代的阅读讲述到青年时期的写作，从知青上山下乡叙述到回城后的工作学习，读书、知识与成长一样，由懵懂到熟识，最终“读书”促成叶辛老师成为著名作家。

看似各自成趣的几件往事，似乎单独成篇，其实却是思维缜密、前后相合。虽然一个多小时的讲学并没有事先准备稿纸，但是腹满经纶的叶辛老师却才思敏捷，娓娓道来。

聆听本身就是一种学识，一种自发的心灵追随。我常想，每个人都是生活的催眠师，或许这句话有些绝对，但是催眠事实上一直零距离的存在于每个人身旁。这场“阅读和人的发展”讲学的聆听就使在场的每个人都进入了自我内心的一场催眠之中，因为每个人多多少少都会跟随叶辛老师的长谈，回顾自我的孩童往昔，追忆儿时的读书情趣。这是心灵赶往，赶往思考深处，思索人生、思索阅读，思索书籍……

思索

叶辛老师提到母亲对他的教育，一直都是温文尔雅而不失严厉。其后，他对儿子的教育，同样慈爱有加，也是放手中不失关注。我注意到叶辛老师言语中对于教育的诠释，更加觉察出家庭教育的重要性。

身处农村教育第一线，深知学校教育与家庭教育的脱钩。学校、家庭、社会，或者说老师、家长、学生都是教育组成的重要因素。我常用“三角形的稳定性”来形容这三方面的关系，然而，家庭教育的缺失，家长在家庭教育中的缺位，往往是农村学校教育最大的痛。这个三角形的组成，往往是缺“家庭教育”这一角的跛脚图形，倒向一边的残存。

或许学校教育从小就应该为往后家庭教育中能够有个善良、温柔的个体而教，不应该只是为了成绩，吼斥、责骂、怒喝……而应该理解、宽容、体量……如果是充斥着无理的家庭氛围，那样成长起来的孩子会是怎样的一种心理状态？无知、无趣、无奈、无助，最终会导致无情吗？

近期家长会上，特意以尊重孩子、陪伴孩子、关注孩子三方面来面对家长的困惑，反响挺大的。家长会对号入座，以为讲述的便是自己孩子的事例，其实那是普遍存在共性的东西。有促动，便有积极意义。或许对于家长而言，这些看似明了的“真理”，却又往往是最容易被他们所忽略的。

我看到叶辛老师温暖的家庭教育。他的演讲，温情而童趣，那是读书造就的修养，是家给予的温暖。他的教育，温柔而文雅，那是母亲给予教育的延续。温暖，或许是这次聆听后，我获得最大的收获。

同理，学校教育也一样，温暖的学校，就会有温暖的老师，温暖的孩子，更会有温暖的文字……学校教育应该是生命萌芽至茁壮，仿佛沐浴阳光下，懒洋洋的、慢腾腾的不知不觉的成长。因为教育不能急，是慢的艺术。

终了，回到开篇的好奇之问。从叶辛老师的故事与闲谈中，我知道了，对于小说家来说，生活就是小说，哪怕只是一个生活的影子。随手的生活点滴都可以是小说家心中的小说，一笑一促颦，一扭一挥手，一人一蹦狗，一山一飘云，一花一游鱼……都是小说。

2020.11.21石狮书房灯下