打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
婚房不速客——读邵洵美的一件书札

 编者按:个人订阅号每天只能发一条,又不能设小栏目,如何能吸引大家继续关注下去,不拂了订阅者的一番美意和期待,这着实费了我不少心思,设想了种种开局。后来一想,这是细水长流的事,坚持最要紧,就顺其自然吧。正好昨天收到一张稿费单,是《东方早报》二〇一三年八月五日所刊《婚房不速客》的稿费,但当时刊发时该报编辑限于版面曾作删节,图也不全,我现在把全文发在这里,希望大家能喜欢。

 

    这两天在读盛佩玉的回忆录《盛氏家族邵洵美与我》,忽然想起写小说的王手府上藏有一件邵洵美的手札,便请他拍照发来一睹为快。十五年前,写书法的张索在上海朵云轩买下一批手札,其中有邵洵美的这件,有一天找出送给王手。张索说,英雄惜英雄,写小说的更懂文人手札的风采。

         此手札长约四十厘米,宽约二十厘米,内容如下:

 

         苍生本不俗,而犹虚心求雅。偶得时人墨宝,如获至珍。丁卯年,余新婚未久,闺中情多,少出酬应。而苍生辄据余书案临书法、习画稿,讨厌非凡。当时不速之客尚有诗人志摩,见笔动而手痒,窃余扇面录新诗以赠之。苍生爱诗而不识诗中真义,志摩因以故宫衰况告,并谓此诗乃借老年人口吻道溥仪被逼出走事也。苍生大悟,喜不自胜。早夕京话连篇,大有旧殿鹦哥情趣。而今志摩去矣,睹物思人,因志其始末,以道我三人之一段因缘,而付苍生也。

              二十五年五月五日  洵美

  

 

                 邵洵美盛佩玉新婚燕尔

 

         苍生者,顾苍生也,邵洵美的中学同窗。人家新婚燕尔,苍生占据书桌习字作画,可见交往不浅。一九二七年,邵洵美为南京特别市市长刘纪文邀请担任秘书长,便带了顾苍生做助手。邵洵美开办时代图书公司,出版《十日谈》《人言》《见闻》等杂志,顾苍生都曾参与编辑。上海沦陷时期,邵洵美生活拮据,与办律师事务所的顾苍生一起炒股票,维持生计。上海解放后,时代印刷厂的设备被新政府收购,邵洵美得了一笔钱,还与顾苍生等合作办过时代书局。顾苍生著有《欧行杂记》,上海时代图书公司一九三六年版,译有项美丽的《中国与我》,复兴出版社一九四五年版,这两种均署名仓圣。又译有赖夫伦纳夫的《苏联女儿英雄传》、高尔基的《在美国》,都是一九四九年时代书局出版。

据邵绡红《我所知道的项美丽》,顾苍生翻译《中国与我》时,写了《译者小言》,为邵洵美与项美丽的关系辩白:“写文章的人,往往会有夸大的恶习,尤其对于私生活的描写,大多喜欢把自己抬高身价,而把别人尽量抑低,用造谣式的哄骗作为最好的资料,项美丽当然不能例外。别的我不敢说,关于洵美的部分,我敢说大都是'瞎三话四’。我不是替洵美来辩护。洵美决不是被项美丽开玩笑的对象;正像她自己说的,他的确是使她文坛登龙的唯一帮手,因为她的成名作《宋氏姐妹》,没有洵美恐不能问世。而况她在十年前,如果停泊在上海准备换船到非洲去的时候,没有遇到洵美,她决不是本书中的项美丽了。”

   徐志摩和邵洵美还是有几分像的

 

而徐志摩与邵洵美的关系,大家都知道,不用我多说。在英国留学时,邵洵美就被人问是不是姓徐。彼此都知道有个和自己长得很像的人。初次见面,徐志摩第一句话就是:弟弟,我找你好辛苦。回国后,徐志摩邵洵美同为新月书店成员。徐志摩意外离世,邵洵美写了一首《天下掉下一颗星》以示悼念:“一个不能和朋友拉手的世界:/这世界里有寒凛的孤单,我怕/我不能忍受。”并让陈梦家收集徐志摩未结集的诗歌编成《云游》出版。

这件手札提到徐志摩赠送给顾苍生的扇面,所录新诗应为《残诗一首》,系一九二四年徐志摩陪同泰戈尔拜访溥仪后之作,发表于一九二五年一月十五日的《晨报·文学旬刊》:

 

怨谁?怨谁?这是青天里打雷?

关着,锁上;赶明儿瓷花砖上堆灰!

别瞧这白石台阶儿光润,赶明儿,唉,

石缝里长草,石上松上青青的全是莓!

那廊下的青玉缸里养着鱼,真凤尾,

可还有谁给换水,谁给捞草,谁给喂?

要不了三五天准翻着白肚鼓着眼,

不浮着死,也就让冰分儿压一个扁!

顶可怜是那几个红嘴绿毛的鹦哥,

让娘娘教得顶乖,会跟着洞箫唱歌,

真娇养惯,喂食一迟,就叫人名儿骂,

现在,您叫去!就剩空院子给您答话!……

 

一九二八年收入《志摩的诗》出版时,诗中“光润”改为“光滑”。

 

徐志摩林徽因陪同泰戈尔参观,徐的《残诗一首》正作于当时

 

我猜想这张邵洵美赠给顾苍生的手札,是和徐志摩所书扇面合在一处的,不知为什么失散了。不管怎样,这张手札为邵洵美与徐志摩、顾苍生的友情提供了新的佐证,弥足珍贵。

我还翻了翻上海书店出版社出版的九种邵洵美作品,试图找出点邵洵美谈书法的文字,可惜一无所获。倒是盛佩玉的回忆录里有则《洵美谈篆刻书法》,抄录了他指导儿子小罗习字的一封信:“最好多临碑帖,多看前人墨宝,则一笔一横都有来源,别人易看而辨认也。一切艺术均须练习基本功夫,到达相当程度,方能运转自如,否则画虎不成反类犬,龙飞凤舞变成野马奔原,不可收拾矣!我年幼时,亦爱写字,但亦自负太高,以为古人既可以创造,我又何妨随时发明,弄得怪力怪气、令人作呕,你千万不可蹈我覆辙,将来后悔无及,至要!除每天功课临大小楷外,有机会应去博物馆多看古人书画真迹,自然会有进步,切忌操之过急,半生不熟,吃了要泻肚子!”另外,还提到邵洵美早年练过张黑女碑,喜欢何绍基的书法,其女邵阳在这句话下加了编注:“我们子女在幼时,常见父亲一有空下来就用二个手指书空,以练习书法。他编辑出版的众多书中,有的书名和作者姓名都是毛笔字亲写,其中有为夏衍出版的第一本翻译著作《北美游记》,上海书店出版社出版的《论语选萃》扉页'论语社同人戒条’也是他用毛笔亲写。”

 

二〇一三年二月二十八日

 

 

书生活的微信时代

昨天下午,我骑车在南塘印象的小路上,早春的阳光难得明媚,我拿着手机通过微信和绿茶兄聊到阅读和数字时代,从论坛到博客、微博到微信,渐渐改变了我们的阅读生活,他建议我开通公众订阅号,这是大势所趋。我不排斥这些新科技,但也不沉迷于此,我自觉与微博微信之类保持一种距离(说起来,我开通微信账号,还是缪磊兄在会场上替我办的),但也通过这些手段认识世界、获取信息。所以,我想还是来吧,说干就干,马上注册。今天正月初八,开春上班第一天,也算是有纪念意义的日子,我发出第一条文字,是为缘起。

我的微信时代已经开启,敬请关注方韶毅·猎书账&瓯风,这是一个有关个人读书生活、有关温州及其地域文化、有关民国史、有关文史写作的自媒体,希望得到大家的支持和指正。
                                 

                            方韶毅  二〇一四年二月七日

 

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
王澍书法题邵宝行楷书手札
徐志摩的手札曝光,不愧为风流才子,字字洒脱,笔笔惊艳,佩服!
最美的书法作品是手札,米芾《非才当据帖》率性而为,已出神入化
美!清代著名书法家梁同书手札
明代邵宝行楷书手札六则
他与徐志摩被誉为诗坛双璧,邵洵美的诗《季候》
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服