所有的乡愁<BR/>都始于《乡愁》

所有的乡愁都始于《乡愁》

木 木

　　《黄绳系腕》
　　余光中 著 译林出版社

  “小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。”提起余光中的《乡愁》，相信很多人都耳熟能详，也都能读出诗句里的那份忧伤与哀愁。 

  余光中，台湾著名诗人、散文家、翻译家和评论家，影响遍及华人世界。在很多人的印象里，余光中是名副其实的“乡愁诗人”，而在艺术上他又称得上是个“多妻主义者”。余光中曾自言：“大陆是母亲，台湾是妻子，香港是情人，欧洲是外遇。”他的作品风格极不统一，诗风也是因题材而异。表达意志和理想的诗，显得格外壮阔铿锵，而描写乡愁和爱情的作品，却显得细腻而柔绵。

  余光中的阅历丰富，精神和体力又相当充沛，彼此结合后反映在文字里，又成为他作品的一大特色，富有雄伟阳刚的气势和动感。可以说，一位艺术家的意志和魄力，从他的作品中完全可以量度。这本《黄绳系腕》就汇集了余光中在不同年代的散文佳作，主题也是包括他旅居国外的经历、读书的体会、对祖国故土和文化的眷恋以及四个女儿的成长故事，充分体现了他既要“知性”又要“感性”的散文写作风格。

  余光中的散文充满了奇特的想象，而又收放有度。这一点从《黄绳系腕》的首篇《鬼雨》中就能显现出来。《鬼雨》是典型的余光中大品散文，写刚出生的爱子不幸夭逝，感人至深。这篇文章又与一般的悼念文章有很大的分别，一般的悼念文章，鲜能把个人的伤痛提升到这样的高度。在《鬼雨》中，余光中先写爱子的噩耗，次写课堂，再写简单而悲切的葬礼，最后借一封信层层深入，纵论生死间抒发内心的哀痛。以冷峻的幽默调剂悲情，寓大扬于大抑，一转一折都是功力的表现。

  余光中说：“凡我在处，就是中国，读书人应该有这样的自信。对于成为游子的作家，手中真正能够把握的利器就是母语。中文在握，就是故乡在握。每多写一个字，从仓颉以来所有敏感的心灵都与我们同在。”看得出来，在他的作品里，尽是对文字的热爱，尤其是对母语的热爱。热爱文字，犹如热爱那片深情热土。