□宁白
我总记得，江南运河边那些初夏的日子。
晌午前的时光，岸边的人少了，透明的阳光被绿荫挡住，坐在树下的长椅上，便有凉凉的风吹来。这时，总能看见一老妪弯着深深的几近90度的腰，挑着担蹒跚走来。担在两头的箩筐上，有少许的桃、李、苹果和香蕉。这是一个卖水果的小贩。走近时，能看见她脸上皱纹间的汗珠。缺了牙的扁扁的嘴却总是微笑着，眼睛里看不到忧伤。
我的心里却充满同情：这样的老人，还在为谁辛劳呢？
有一次，见她担挑得轻松，便招呼她在长椅上歇一歇。我拿起扇子给她摇了几下，套近乎：“您老身体好着呢，家里还要靠您这点钱过日子吗？”
这回她笑得有点得意了：“不用，儿子开厂，给我钱。我68了，老头子在家闲逛，我信佛，要用自已挣的钱去买香烛、买供品，信佛，心要诚啊。”
她话多了起来。于是，我知道，每年夏天，她从山村的家到近郊的水果批发市场，进两担水果，再坐公交车一个多小时，到这个她看好的地方摆摊一上午，有时还要与城管“打游击”。
“买香烛非得要自己干活的钱？”
“信谁了，就不能骗谁，佛在看的。”她的皱而丑的脸，因为她的诚和乐，洋溢着幸福。
我目送她挑担弓腰的背影离去，却想起了那次在海岛上一座寺院看到的场景：香火缭绕的殿堂内正做道场，突然，有黄袍披身、手执木杖的主持，带一长队僧人走了过来。队伍快进殿堂时，有二女施主站立门口，手拿两叠人民币，凡僧人跨入殿堂，便送人民币几张，僧人快速塞进宽大的衣袖内。我看到排着队的僧人企盼的眼神，只有少数七八十岁老僧的眼光是淡定的。我也看到拿到钱的年青僧人游移的、兴奋的目光。有的僧人走过去时，站施主身旁的僧人会与其耳语几句，施主便多拿几张钱赠与该僧人。我不知道这是一种什么礼仪，金钱在寺院可以当众分配吗？耳语算暗箱操作还是明箱操作呢？被物质搅动心神的僧侣，还能静心诵经吗？物质化的寺院，还是信众者心中的灯塔吗？
我真是为老妪的诚挚感到不平和难过，却也不敢将看到的寺院场景告诉她，怕她感到悲凉，怕她源于内心的幸福从此消融。当寺院的物化已四处蔓延，她以汗水和气力换回了香烛、供品，却怕是难觅真正值得顶礼膜拜的神殿。
又是初夏时节，又想起运河边的那位老妪，想起她弓腰挑担的身影。今天，她担子里的水果卖完了吗？
