何可一日无此竹

　　□萧鸿

　　有些字一写出来，就仿佛站在了眼前。青竹就是这样，清清爽爽的，带着一缕幽香，从远山丛林中，飘然而至。喜欢它的俊朗清秀，和与生俱来的风雅气韵。

　　一说到竹，没人不想到郑板桥，不想到他的诗、他的画。“写取一枝清瘦竹，秋风之上作渔竿”，“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声”，“一竹一兰一石，有节有香有骨”，“仍将竹作芭蓠，求人不如求己”，竹的品相与风格，无不囊括于板桥笔下。这还不够，他干脆大白话直说了：“世人爱栽花，老夫只栽竹”。童真般的执着，煞是可爱。

　　板桥的竹画，秀俊坚韧，清幽荡魂，所有竹的影像，都抓拍进他独到的画作当中。正如徐悲鸿的马，齐白石的虾，张大千的山水，吴冠中的油画，人与作品完全浑然一体，像雄踞一方的君王，画得那么专一，爱得那么霸气。

　　小时候生活在北方，未见过竹。认识它，只从课本当中，从书里，从画里。认识它的品性更是单一：高风亮节，谨严谦虚。而真正认识竹子，是到了南方以后。一见就是极品——斑竹——湖南九嶷山下——近乎世外桃源的地方。

　　4000多年前，舜帝南巡，死于苍梧（湖南永州市）。爱妃娥皇和女英前来寻觅，溯江而上终未得见。恸哭不止，泪珠洒在竹子上，即成斑竹。

　　大学生活，就是在那荒苍却充满诗意的地方度过。有幸相识，一相识就预备好别离那天的到来，找来一根长竹，截成四段，装入行囊，走南闯北，珍藏至今。

　　自此开始喜竹、爱竹、亲竹。搬竹笋、吃竹筒饭、睡竹床、坐竹椅、挂竹匾、看竹画、赏竹雕……难怪苏东坡留下了“宁可食无肉，不可居无竹”的肺腑之言。

　　尤喜欢站在竹林中，听竹叶沙沙响，嗅阵阵竹香飘，享受散淡清雅的感觉，恨不能也化成一竿竹子，遗世独立；再化成片片竹叶，万世逍遥。

　　突然间就想到了竹林七贤，西晋时期的七位名士。不过是一片平常得不能再平常的竹子，可当士子走进其中，奇迹发生了：风流才子出入于竹林间，喝酒、纵歌、作诗，似庄子化蝶般与竹林物化两忘。是竹林化作了七贤，还是七贤化作了竹林？抑或竹林本身就是七贤，七贤本身就是竹林了？

　　竹，不仅人气旺，名气更旺。它是“松、竹、梅”岁寒三友之一，亦是“梅、竹、菊、兰”四君子之一。它以劲节、虚空、萧疏的个性，于宇宙间舒展着朗峻不阿清雅脱俗的永恒魅力。

　　何可一日无此君？